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PRE-TEXTOS 


Este inoportuno «resto de tierra», decía Freud, citando a Goethe... 


Por una paradoja que comparte con el sexo, la mierda se rodea de 
un silencio que se desconoce si no se le compara con la medida de 
los discursos que suscita. ¿Quién creería, en efecto, que sobre este 
objeto de oprobio los hombres se hayan mostrado incansablemente 
locuaces, hasta el extremo de no prescindir ni de sus divinidades 
primitivas ni de las creencias que los animarían todavía cuando 
suponían haberse desprendido de la barbarie? ¿Quién creería, por 
ejemplo, que por una vulgar historia de excremento, la santa Iglesia 
católica haya rozado el cisma? Pero animado con banalizar: lo 
obsceno no reside donde se imagina, cuando la mierda es también 
ese objeto cuyo maestro amoneda el amor de sus sujetos. Algún día 
habrá que ir respondiendo a la pregunta «¿qué es un trono?». 
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Asiento de pórfido horadado, siglo IX. Museo del Louvre. 


Diseño de Laurence Wajeman, según FE. Liger. 


Al joven Flaubert 
por la bella explicación 


EL ORO DE LA LENGUA, 
LUSTRO DE LOS SCYBALOS 


La lengua habla así: 


«¿Por qué soy tan bella? 
Porque mi maestro me lava»!!! 


Uno no se lava sin maestro: en el fuego o en la lengua, por el 
bautismo o por la muerte, nadie puede purificarse si no está 
antes bajo la dependencia de una ley. Así es, porque está escrito: 


En el verano de 1539, el 15 de agosto, día de María la 
purísima, la inmaculada preñada por el Verbo, aparece la ley de 
Villers-Cotterets, anunciación a Francia del verbo real, que 
consagra el uso del francés para la administración de la justicia, 
el registro del Estado Civil y la escritura de las actas notariales: 


«Y para que no haya lugar a dudas sobre la 
interpretación de tales edictos, queremos y ordenamos 
que se hagan y escriban con tal claridad que no haya ni 
pueda haber ninguna ambigiúedad o incertidumbre ni 
duda alguna sobre su interpretación. 


» Y dado que dichas dudas provienen a menudo de la 
comprensión de las palabras latinas contenidas en los 
citados edictos, queremos, de ahora en adelante, que 
todos los edictos, así como cualesquiera otros 
procedimientos, ya sean de nuestra corte soberana o de 
cualesquiera otras subalternas o inferiores, tanto si se 
trata de registros, encuestas, contratos, comisiones, 


sentencias, testamentos como de otras diligencias de 
justicia o que de ella dependan, sean pronunciadas, 
registradas o expedidas a las partes en la lengua materna 
francesa y no de otra forma». 


En el otoño del mismo año aparece un edicto que no ha 
conservado hasta hoy los mismos títulos de gloria. Conviene, 
por tanto, exhumarlo y, para no retener más que lo esencial, 
abandonarse entretanto, aunque sólo fuera un momento, a la 
insólita belleza de su lengua: 


Edicto de noviembre de 1539. 


Francisco, rey de Francia por la gracia de Dios, hago 
saber a los presentes y venideros que habiéndonos 
apercibido de que nuestra buena villa y ciudad de París y 
sus alrededores están en muy mal estado y arruinados y 
abandonados hasta tal punto que en muchos lugares no 
se puede circular tranquilamente, ni a caballo ni en 
coche, sin gran peligro e inconveniente y de que la tal 
ciudad y sus alrededores llevan así largo tiempo y sigue 
todavía tan sucia, tan llena de lodos, basuras, escombros 
y otros desperdicios que cada uno va dejando y 
abandonando diariamente ante su puerta contra todo 
buen juicio y contra las ordenanzas de nuestros 
predecesores de modo que causa gran horror y disgusto a 
toda persona de bien y de honor y provocan estas cosas 
un gran escándalo y vituperio humanos de los habitantes 
y transeúntes de nuestra dicha villa y alrededores, los 
cuales, por la infección y la fetidez de los dichos lodos, 
excrementos y otros desperdicios, están expuestos con el 
paso del tiempo, sin razón alguna; consideramos, por 
todas las cosas arriba citadas, y expuestas también por 
varias gentes de nuestro consejo y otras personalidades 
notables, que es necesario e imperioso poner en breve 


plazo provisión y remedio conveniente para el buen 
gobierno de nuestra dicha villa y alrededores, a la cual 
profesamos especial afecto, pues es la principal y más 
notable de nuestro reino; hemos establecido y ordenado, 
y por el presente establecemos y ordenamos por edicto 
perpetuo, estable e irrevocable, las cosas que aquí se 
siguen: 


Art. 4. Prohibimos vaciar o arrojar a las calles y 
plazas de la citada villa y sus alrededores, basuras, agua 
de colada, agua infectada o de cualquier otro tipo, así 
como retener en las casas durante tiempo orines y aguas 
corrompidas o infectas; así, les instamos a acarrearlas y 
vaciarlas de inmediato al arroyo y echar luego un cubo 
de agua limpia para darles curso. 


Art. 15. Prohibimos a toda persona, sea quien fuere, 
vaciar y arrojar a la calle pajas, basuras, aguas de colada, 
lodos u otras inmundicias, quemar éstas en la calle, hacer 
matar cerdos u otras bestias y les instamos, muy al 
contrario, a que estas basuras e inmundicias sean 
cerradas y puestas en sus casas en cestos y cuévanos, 
para que sean llevadas, después, fuera de la citada ciudad 
y sus alrededores. 


Art. 21. Ordenamos a todos los propietarios de casas, 
hostales y pensiones donde no haya ninguna fosa de 
retrete que, inmediatamente, sin demora y con toda 
diligencia, la manden hacer. 


Art. 23. Y, a este fin, queremos y ordenamos que los 
policías de barrio estén obligados, cada uno según lo 
crea más conveniente, a llevar y poner por escrito, en 
presencia de nuestro preboste de París y su lugarteniente 
criminal en el plazo de quince días después de dicha 
publicación, todas las casas de cada barrio donde no 


haya ninguna fosa de retrete y que en los ocho días 
siguientes sea mandada a los señores y propietarios de 
las citadas casas O a los conserjes y locativos para 
hacerles saber que están obligados, dentro de los tres 
meses siguientes después de la citada orden, de la que se 
hará registro, a hacer las citadas fosas de retrete, bajo 
pena de confiscación de las citadas casas. 


Art. 24. Y queremos y ordenamos que, si hubiera 
transcurrido el plazo citado y los señores y propietarios 
no hubieran cumplido las citadas ordenanzas, tales casas, 
sin excusa alguna, serán puestas en nuestras manos, 
como adquiridas por nosotros y confiscadas sin otra 
declaración que la de los medios que se tomarán para los 
fines arriba expuestos. 


Art. 28. Prohibimos e impedimos también a todos los 
carniceros, tocineros, horneros, panaderos, vendedores al 
pormenor, revendedores de  volatería,  polleros, 
taberneros, obreros, gentes de oficio y cualquier otra 
persona, sea cual fuere su estado o condición, mantener 
o hacer mantener, nutrir o alimentar en ningún sitio de 
esta ciudad o sus alrededores, a cerdos, cerdas, puercos, 
aves, pichones, conejos tanto para la venta como para el 
propio sustento y mantenimiento de la casa y fuere por el 
motivo, ocasión o circunstancia que fuere. 


Art. 29. Ordenamos a todos los arriba citados que 
mantienen y alimentan en esos lugares dichos cerdos, 
cerdas, puercos, aves, ocas, conejos, que, sin ningún 
género de excusa, conduzcan, lleven o manden llevar 
dichos cerdos, cerdas, puercos, aves, ocas y conejos a 
alimentarse fuera de la citada ciudad y sus alrededores, 
bajo pena de confiscación de todas las cosas arriba 
dichas y de castigo corporal; les instamos también a 


todos a poner de manifiesto y a anunciar a la justicia 
todo lo dicho lo antes posible, de modo que, haciéndolo 
así, tendrán una tercera parte del beneficio mientras que, 
de no hacerlo, serán castigados con multas arbitrarias. 


Art. 31. Deseamos que todas esas ordenanzas se 
hagan públicas todos los meses del año en todas las 
esquinas de la ciudad de París y sus alrededores, al son 
de la trompeta y a voz en grito; y que, además, sean 
encoladas en un tablero escrito en pergamino, en letra 
grande, por los dieciséis barrios de la ciudad de París y 
su arrabal y en los lugares más visibles y concurridos, 
con el fin de que sean conocidos y oídos por todos y que 
no sea lícito arrancar dichos tableros bajo pena de 
castigo corporal y bajo responsabilidad de los citados 
comisarios de cada barrio. 


El edicto fue publicado en París el veinticincoavo año de 
gracia del reinado de Francisco 1 y «así firmado por el Rey, 
Bayard, y sellado con el gran sello de cera verde y lazos de 
seda». 


Ex quo apparet latrinam a lavando dictam esse 


¿Qué razón hay para poner emparejados estos dos textos de 
ley excepto la curiosa coincidencia de su contemporaneidad? 
Ninguna, quizá, de no ser la que nos da Varron en el de 
Analogía, en el libro 11 en el que la palabra letrina dice derivarse 
de la palabra lavar (Ex quo apparet latrinam a lavando dictam 
esse). En el fondo, lo que menos importa es que la etimología 
sea cierta o no. Basta con que sea creíble y ayude a tejer aquí 
una figura de la semejanza con la que no se hará otra cosa, 
después de todo, que devolverla a la organización del saber del 
Renacimiento. 


Si la lengua es bella es porque un maestro la lava. Un 
maestro que lava los lugares de mierda, se desembaraza de las 
inmundicias, sanea ciudad y lengua y les confiere orden y 
belleza. 


¿Qué dice el consejero del príncipe? «Pregunta: ¿Qué han 
hecho el pueblo y los príncipes romanos cuando tenían el reino 
del mundo y trataban de perpetuarlo y hacerlo eterno? No 
encontraron otro medio más cierto y más seguro que el de 
magnificar, enriquecer y exaltar su lengua latina, que al 
principio era muy pobre y tosca, y comunicarla luego a los 
países, pueblos y provincias conquistados por ellos junto con sus 
leyes romanas escritas en dicha lengua». De forma que allí 
donde se consume el matrimonio de la ley y de la lengua se 
adaptarán los pueblos «a los hábitos y maneras de vivir de 
Francia» hasta que «a continuación será casi todo una misma 
cosa»), 


El latín es el olor a estadizo: lugar del saber escolástico 
corrompido, tiene ese regusto a litera de los colegios de 
entonces. Lugar de la ambigúedad y de la duda. Uno se 
confunde «a causa de la comprensión de las palabras latinas», 
dice el edicto de Villers-Cotterets, es una lengua turbia, como lo 
es también la ciudad. 


Y, es más, no se trata sólo de eliminar. Para clarificar hace 
falta depurar, lavar el diamante y, como lo dirá dos siglos más 
tarde otro legislador de la lengua, «buscar perlas hasta en el 
estiércol de Ennius», lavar y pulir la lengua para que el que la 
hable jamás tenga que «temer ensuciarse la boca»!?!, 


El escritor y el gramático, no menos que el príncipe, 
descargan la lengua al igual que se hace con la ciudad tanto 
tiempo mantenida «llena de lodos, basuras, escombros y otras 
inmundicias»; descienden a la sentina para limpiarla. 


Descargar el libro 


En su advertencia al lector de las ODES, Ronsard advierte 
que ha suprimido el y y que el gramático Meigret no había 
«cribado tanto como debía» y que ha dejado los demás 
diptongos como yeux «en su vieja corrupción con sus 
insoportables amontonamientos de letras síntoma de nuestra 
ignorancia y poco juicio» porque ya se siente satisfecho 
habiendo «descargado su libro de una parte de tal carga»!”*!. 


La lengua lavada es, en sentido estricto, el efecto de una 
economía más que el de una política: se la libra de sobrecarga, 
de un amasijo corruptor, que no es, sin embargo, el simple revés 
de lo bello. El maestro la descarga precisamente de lo 
ornamental, de todo aquello que, desprendiéndose de la primacía 
paralela del trazado y de la vista, de la caligrafía que ilumina la 
mirada, excede la articulación, estorba el movimiento y obstruye 
y engorda la lengua sin, por ello, enriquecerla. Al escribir el 
francés, dice el Arte poética de Sebilet, «no debes meter letra 
alguna que no se pronuncie», ninguna de esas letras que «no 
sirven más que para llenar papel». 


Conviene releer la Deffence et Illustration de la langue 
francaise, aparecida justamente diez años después de la 
Ordenanza de Villers-Cotterets y el Edicto que viene a regular la 
relación de cada sujeto de la capital con la basura. Y seguir la 
Deffence al hilo de sus metáforas para comprender que en uno y 
otro caso —policía de la lengua, política de la mierda y 
viceversa— se trata de arrancarse un poco a este «despojo 
terrestre». que tememos que llevar dolorosamente, este 
«Erdenrest», que evoca Goethe al final de su segundo Fausto!”.. 
En un sentido estricto el poeta se convierte en el agricultor de la 
lengua, el labrador que, podándola, la transforma «de un lugar 


salvaje en uno doméstico», la libera del desperdicio para hacerla 
imputrescible y darle su peso en oro. 


Lo limpio, el bien decir 


Es bien sabido, desde Barthes, que «la mierda escrita no 
huele»!*!, Es necesario, además, para no recibir ningún efluvio 
de esta mierda con que el narrador inunda a sus compañeros, 
que la lengua misma se haya formado clásicamente por la 
eliminación de una cierta carga de inmundicia. Es cierto que el 
lenguaje hermoso tiene relación con la lengua, que el estilo 
mismo se hace más precioso a medida que lo va motivando 
exquisitamente una cierta parte del desperdicio. La prueba la 
tenemos, en última instancia, en la pedantería evidente de los 
millares de poemas anónimos que pueden leerse, aún hoy, en las 
letrinas O también en la abundancia de perífrasis y en esa 
especie de obsceno retorcimiento de la sintaxis que ofrece una 
literatura, marginal pero abundante, sobre lo excrementicio 
considerado como una de las bellas artes. 


Ciertamente, es de la incumbencia del signo como tal ejercer 
una función de negación con respecto a lo real que él significa y 
se puede convenir sin miedo con Adéodat que, «si decimos 
basura, tal nombre es mucho más noble que la cosa significada, 
pues preferimos oírla a olería»!”!, Por tanto, el lenguaje hermoso 
no se reduce a la sabia yuxtaposición de signos que mantengan a 
igual y permanente distancia la cosa. Le será necesario a la 
lengua un cierto puritanismo para que el olor acabe por 
disolverse, más que en la palabra, en la sintaxis. 


En consecuencia, no habrá bastado con que el siglo xvI 
renunciara a su «para-estiércol»!9 demasiado alusivo a la cosa 
significada, para que la lengua se encontrara purificada. Como 
dice Du Bellay para que «nuestro lenguaje, antes escabroso y 


mal educado, se convierta en elegante» será necesario además 
que la lengua se desembarace de todo aquello que constituía 
propiamente su fango y su estiércol e incluso que, con el fracaso 
necesario de ciertas innovaciones de los escritores y gramáticos, 
haga del desperdicio el resorte de una nueva experiencia de lo 
bello y, antes que nada, para que Du Bellay se permita encabezar 
el capítulo 11 de su Deffence: «Que la lengua francesa no debe 
ser llamada bárbara», habrá sido necesario que la lengua trabaje 
para eliminar o para reducir lo que en ella había de bárbaro, de 
extranjero, y que se constituya, como perteneciéndose, de la 
eliminación del desperdicio, de forma que Vaugelas, un siglo 
más tarde, pueda añadir «a la pureza y a la pulcritud de estilo» 
«la limpieza de las palabras y de las frases»!”! como reglando la 
práctica del bien decir. 


Limpia, la lengua responde a las tres exigencias de la 
civilización tal como las definió Freud: «limpieza, orden y 
bellezal!%l, donde no interviene como causa principal el solo 
registro de lo útil. Lavar, ordenar, embellecer: el hecho de que 
esta tríada discursiva opere de modo también manifiesto y 
simultáneamente en la policía municipal y en la de la lengua, 
despeja la sospecha de que no es la suciedad la que debe 
representar un problema desde el punto de vista histórico, sino 
más bien la compulsión a lo limpio en cuanto que no encuentra 
sus justificaciones utilitarias fuera de una construcción 
retrospectiva. 


Lo importante no es que el edicto de 1539 haya surtido 
efecto y París, ciudad de mierda, saliera de su fango. De hecho, 
dos siglos y medio más tarde, Louis-Sébastien Mercier dibujará 
un cuadro de la capital tan apocalíptico como el anterior y en él 
la basura seguirá ocupando su lugar habitual. Y, aunque Zola 
llegó después de que fueran constituidas como saberes 
integrantes de la ciencia positiva, las leyes de la higiene, la 
imagen que él nos dará de París, no será menos cloacal, fangosa 


y oscura de lo que lo fue en la Edad Media, época en la que, 
retrospectivamente, la ciudad fue descrita como repugnante por 
los historiadores del momento. 


Pero ¿es que no hay una desproporción manifiesta entre la 
exigencia hecha de construir en cada casa «fosas de retrete» y la 
amenaza enarbolada de confiscar en provecho del Rey las dichas 
casas si a partir de un plazo de tres meses los propietarios no se 
hubieran provisto debidamente del citado apéndice? Guarda tu 
mierda y no la hagas desaparecer hasta la noche; mete tus cerdos 
al amparo de las miradas, fuera del recinto de la ciudad, dice 
sustancialmente el monarca, o yo me apropiaré de tu persona y 
de tus bienes, engulliré tu casa en mi gran alforja real y te 
meteré a ti y a tu puerco en mi cárcel. 


Pórfidos 


No sólo hay pocas posibilidades de que el edicto haya sido 
positiva y rigurosamente aplicado, sino que los años que 
siguieron estuvieron marcados en principio por la desobediencia 
del príncipe en lo relativo a su propia prescripción, tal como lo 
testimonian la arquitectura de los numerosos castillos y palacios 
de los siglos XvI y XVIL, tales como los de Fontainebleau, Saint- 
Cloud y Versailles!!! Lejos, por otra parte, de que la estima 
tenida al príncipe pudiera verse disminuida por sorprenderle en 
una postura compartida a diario por el común de los mortales, 
hay muchas razones para pensar que un análisis del poder 
debería tomar en serio el hecho de que la exhibición del 
soberano, recibiendo desde su silla agujereada a sus súbditos y 
visitantes, participa esencialmente del esplendor del trono como 
teatro del amor resplandeciente, que eclipsa a los sujetos 
arrodillados e inclinados en el suelo, rastreando una mierdal!2); 
este ceremonial puede, por otra parte, entenderse como una 
huella indeleble de la antigua ceremonia de entronización de los 


papas en la que el Pontífice elegido debía sentarse sobre una 
silla de pórfido agujereado, para asentar así el poder absoluto de 
Uno. 


Cloaca máxima 


Así pues, lo que menos importa es buscar las consecuencias 
que pudo tener o no en una práctica real de la higiene el edicto 
de 1539, sino más bien el hecho de que en esta fecha hubiera 
existido como discurso del que nada nos impide pensar, en 
nuestra tentativa de referencias, que pudo encontrarse también, 
si no en otros lugares, al menos en otros frentes. No es ningún 
progreso, pues, constatar la emergencia de este discurso, que 
tuvo precedentes en la historia y cuyos días inmediatamente 
siguientes no anticipan espontáneamente el que más tarde se 
erigirá con el triunfo de la higiene. 


Es necesario, pues, llegar a la conclusión de que, respecto a 
su componente anal, la civilización no alinea su ritmo sobre el 
curso lineal de un progreso. Si Freud pudo poner en evidencia 
en El malestar en la cultura «la semejanza existente entre el 
proceso civilizador y la evolución de la libido en el individuo» 
es preciso sustraer esta tesis a un ideal de desarrollo y pensar 
que el interés primitivo atribuido por la civilización a las 
funciones de excreción no se convirtió en la trama de un 
aumento del gusto por el orden, la limpieza y la belleza, que el 
ideal higienista del siglo pasado hubiera debido hacer inclinar 
irreversiblemente del lado de la obsequiosidad, la meticulosidad 
minuciosa y la parsimonia inquieta y vigilante de un carácter 
anal del que la presente civilización no nos ofrece el ejemplo. 


Las generaciones de maestros laicos, devotamente 
ejercitados en escudriñar el orificio del oído de los escolares de 
la República, no habrán conseguido aquello en lo que la 


civilización parece, al menos, poner tanto empeño: producir 
nuevos desperdicios en lugar de perfeccionar su eliminación. El 
fracaso en el control de las basuras era evidente, incluso en su 
osada fantasía de eliminar tan perfectamente el desperdicio que 
no quedara nada de él, por lo que cualquier esfuerzo en salir de 
una forma de gobierno que acicalara a la poco elegante 
«démocrasserie» que hacía la confusión de Flaubert, era vano. 


La tendencia del príncipe y de sus poetas a purificar el 
comercio de las palabras, a volver fluida y regenerar una 
circulación entorpecida en las ciudades por una acumulación de 
desperdicios, que podría llamarse, desde muchos puntos de 
vista, precapitalista, se hace mucho más lógica si se interpreta 
no como paso adelante en la marcha de la historia, sino como 
retorno. 


El «humanismo» es lo que se denota por una cierta tendencia 
al desperdicio, especialmente el humano, de la que veremos que 
el siglo no para de hacer uso: rememora antiguas costumbres 
que la civilización, según parece, había olvidado y no duda en 
verter sus recuerdos en el cultivo de los campos o en la 
administración de remedios, tal el carbon humanum que 
autoriza a la medicina a acoger en su seno a los doctores 
llamados «estercóreos»!!%!, Convocando a los autores latinos 
para el renacimiento del espíritu y alineándose con los romanos 
para enriquecer la lengua, el siglo xvi no sólo ha importado el 
orgullo de Roma, la cloaca máxima, sino el vertedero mismo, 
absolutamente inigualable!!4, al menos en su concepto. 


Cloaca máxima: algo que no ha dejado de tener valor 
incluso en el más insípido de los manuales de historia o en la 
enseñanza más elemental del latín en los institutos, como el 
significante mismo de la civilización, el ejemplo que se pone en 
primer lugar, antes que el cimiento y junto a los acueductos, del 
«alto grado de civilización» a que habían llegado los Romanos. 


Así pues, al menos según Freud, la civilización sigue un doble 
movimiento: movida por un impulso a «someter la tierra» 
fabrica objetos y valores socialmente útiles, al mismo tiempo 
que no cesa de estar motivada hacia otra meta: la consecución- 
de-placer, eternamente irreductible a la dimensión de lo útil. 
Preso en el haz de sus «dos fines convergentes», el desperdicio, 
resultado obligado de las producciones socialmente útiles y 
resorte de la tríada orden-belleza-limpieza, lo que sobra de la 
producción, debe conseguir sublimarse para una consecución- 
de-placer, un enriquecimiento: no estamos tan lejos de los 
maestros que lavan la lengua, consejero o poeta del príncipe, De 
Seyssel o Du Bellay. 


Caídas 


¿Qué producimos? Órganos, responde Freud, «órganos 
auxiliares» que, como tales, segregan desperdicio. ¿Y si las 
mutaciones éticas, o estéticas al menos, de la historia pudieran 
interpretarse como precipitados del desperdicio? El siglo xvI no 
para de «inventar» órganos, principalmente de la vista, o de 
administrar los beneficios de una vela y un casco, que 
desmultiplican las fuerzas de los órganos motores y empujan los 
límites de su campo de acción, permitiendo que el sobrante 
Colón exclame que «incluso por medio del oro se puede abrir a 
las almas la puerta del Paraíso».19! o, más aún, almacenar para 
una memoria en lo sucesivo libre de las debilidades del copista, 
la suma de trazos mnésicos depositados sobre la página 
manuscrita: la imprenta hace desperdicio para la lengua. 


Es lo superfluo lo que permite al escribano soportar su tarea 
de copista, sublimándola con la iluminación y la caligrafía. La 
mano suspende su curva, el trazado se interrumpe, las letras 
caen: «evitarás, dice Ronsard, toda ortografía superflua y no 
pondrás ni una letra que no pronuncies en las palabras; al menos 


las repartirás lo más sobriamente que puedas en espera de una 
reforma mejor». Es preciso descargar el libro de esta 
«corrupción» que no hace más que «llenar papel». 


¿Qué se obtiene con esta descarga? ¿En estas letras que 
caen, con este lodo que se elimina, de qué se priva uno y en 
vista de qué? De la mierda nace un tesoro: el tesoro de la lengua, 
del rey, del Estado. 


Si lo propio de lo que se expulsa es volver, hay que seguir el 
trayecto de lo que, eliminado, provoca el retorno de algo que 
nace de ello al mismo tiempo que se le desprende: lo que es 
eliminado de la producción, el desperdicio, una vez 
transformado, vuelve a entrar en circulación donde aparece al 
término de la transmutación, incorruptible. 


El efecto de caída que se desprende de la imprenta, acelera 
la puesta en marcha del libro en el circuito de las mercancías. 
Depurar la lengua, salvaguardarla de la corrupción, no se hará, 
pues, sin enriquecerla, sin constituirla, imputrefacta, en el 
mercado de las lenguas: el fin del edicto de Villers-Cotterets no 
es extender a todos el uso de la lengua francesa, sino constituirla 
como equivalente general. «Enriquecer, magnificar, sublimar»: 
es el recorrido de una alquimia de la lengua. Al final: el oro*9], 


La lengua es una puta 


Du Bellay, botánico, en el capítulo mi de su Deffence et 
Illustration (Porque la lengua francesa no es tan rica como la 
griega y la latina) no ignora que está atribuyendo un sexo a la 
lengua y no disimula la metáfora anal que sustenta la idea, que 
él se hace, de lo que, al término de su decantación, podrá llegar 
a ser la lengua: 


«Por eso puedo decir de nuestra lengua que empieza 
ahora a florecer, sin fructificar: o mejor aún, que como 
una planta o vergueta que, lejos de aportar todo el fruto 
que podría producir, no ha florecido todavía. Y ello, 
ciertamente, no por defecto de su Naturaleza, apta 
también para engendrar, sino de los demás, es decir, por 
culpa de aquellos que, teniéndola a su cuidado, no la han 
trabajado lo bastante como una planta salvaje a la que se 
deja envejecer y casi morir en el mismo Desierto en 
donde empezó a nacer, sin regarla jamás ni podarla, ni 
defenderla de Zarzas y Espinos que la ahogan. Si los 
antiguos romanos hubieran sido tan negligentes en el 
cultivo de su lengua cuando empezó a pulular, en tan 
breve tiempo, por cierto, no hubiera llegado a ser tan 
grande. Pero ellos, a la manera de los buenos 
agricultores, la han trasplantado primero de un lugar 
salvaje a otro doméstico y luego, con el fin de que 
fructificara lo antes y lo mejor posible, podaron sus 
ramas inútiles y le injertaron las ramas expansivas y 
domésticas, magistralmente sacadas de la lengua griega, 
las cuales se injertaron y se hicieron semejantes a su 
tronco hasta tal punto que en adelante no parecerán ya 
adoptivas, sino naturales. De ahí nacieron en la lengua 
latina esas flores y esos coloreados frutos de tan gran 
elocuencia»!!”]... 


Ciertamente, la lengua no llega a ser ella misma más que 
castrada, puesto que está marcada por lo femenino. Virginal, se 
sitúa en el espacio de lo divino, en «el orden divino del goce 
puro»!181, allí donde se encuentra el poder, poder de Uno, del 
maestro absoluto, de aquél por ejemplo a quien Du Bellay 
otorga la gracia de haber «vuelto elegante (...) nuestro lenguaje 
antaño escabroso y mal educado», del monarca que, 
promulgando edictos, lava, lustra, purifica. El goce de la lengua, 


el estilo, deberán participar de ese goce de Dios. La lengua, 
según Du Bellay, es virgen y madre: no se la regará sin cortarla 
y haciéndola crecer no se la dejará «envejecer». Fructificando la 
lengua se erigirá sobre sí misma y el beneficio extraído de esa 
fructificación no se distinguirá de lo que viene, de esa lengua 
enriquecida y sublimada. 


Siendo su derecho equivalente al general de todas las demás 
lenguas del reino, en el proceso de circulación de las 
mercancías, la lengua de oro se constituye en tesoro por ser la 
lengua del rey. Si la eliminación del desperdicio es condición de 
la belleza, lo bello no se limita a volver al lugar del excremento. 
Así como la perla supone el barro que la cultiva, del mismo 
modo la lengua pura del rey, lengua del poder virginal, no es 
perla más que a condición de las «bajas lenguas», lugar de la 
basura, del comercio y de la corrupción, cuyo equivalente 
general ella es; es decir, que resplandece entre ellos sin que tal 
equivalencia corrompa su espléndida claridad. 


La lengua, cuando es pura, va a reunirse con las joyas de la 
corona: lugar del derecho, del texto sagrado, lugar de la 
traducción, del cambio, en ella se depuran de sus escorias, se 
desembarazan de su residuo terrestre, las voces que hacen oír los 
patanes en sus jergas así como los bajos frutos resultantes del 
comercio infame. Miserables y comerciantes no mancillarán la 
insignia virginal del poder: la lengua del poder no les lava de sus 
pecados, pero tampoco les abandona a ellos, hace algo más; lava 
el fruto de sus pecados, lo convoca, desprovisto de su olor, al 
lugar del poder divino. Ni la lengua ni el oro fornican con los 
miserables. Si en el caso de la lengua no dejaron de negar haber 
tenido trato con los de aquí abajo, tampoco lo harán con el oro. 


Pues «el tesoro no solamente tiene una forma bruta, tiene 
también una forma estética. Es la acumulación de obras de 
orfebrería que se produce con el aumento de la riqueza social». 


Como equivalente general que es, la lengua se cincela y alcanza 
la transparencia del «cristal moneda» en la «gran cornuda 
social» de la circulación (Marx), donde acaba por sublimarse tal 
como la muchacha que vende su cuerpo para constituir la dote 
que la entregará, virgen, a su esposo. 


Si el comerciante no se redime más que comprando esa 
sangre de la pequeña que le librará del comercio aunque mal y 
no sin que las generaciones venideras lleven en sus venas 
huellas de esta mancha, si el vergonzoso tráfico se transmuta en 
el lugar del poder en oro lustral, imponiéndose el silencio sobre 
sus orígenes, la lengua es la tésera de oro donde se transforma el 
silencio de los sujetos por una transmutación de la abyecta y 
estúpida insania en la rutilante nulidad sonora de la zarandaja 
sonante y trabucante!!9) 


La lengua es una puta, envuelta en su lamé, avanza en la 
época clásica desde el siglo de oro hasta el sol de oro de la 
monarquía francesa: 


«Gold?, yellow, glittering, precious Gold? 

(...) 

Thus much of this, will make black, white; foul, fair; 
Wrong, right; base, noble; old, young; coward, valiant; 
(...) What this, you Gods? (...) this is it, 

That makes, the wappen*d widow wed again; 

(...) Come damned earth, 

Thou common whore of mankind. ..».20], 


«LIMPIAR LA PUERTA DE CASA, 
AMONTONAR CONTRA LA MURALLA» 


La ciudad, lugar de los intercambios en el tiempo de los 
indicios de la circulación generalizada, sigue estando por 
depurar. Vientre o granero, en ella se consuman y en ella se 
amontonan las mercancías que se transforman en esa moneda 
cuyo aspecto no traiciona jamás sus orígenes. Limpiar la ciudad 
es enriquecerla y ello sucede en el seno del proceso mismo de 
producción. Pues para que el dinero sustituya al desperdicio no 
basta con la eliminación de éste, sino que es necesario alimentar 
los lugares de mierda donde se produce para que retome en su 
forma sublimada. 


Ciertamente la ciudad se embellece al barrerla, al estar, 
como la lengua de Vaugelas, «limpia»; sin embargo, no es la 
represión el elemento principal que la hace limpia, sino que es 
más bien el resultado de un retorno, precipitado, sublimado, que 
la enriquece y desde el que, capital, brilla con mil rayos. Sus 
rayos no habrían iluminado tan soberbiamente al mundo si la 
acumulación primitiva no hubiera encontrado en Francia esta 
forma genial de trato con un universo jurídico-político armado 
directamente para la castración y la colada. 


Limpiar la puerta de casa 


Ante todo hay que cribar las basuras. «Prohibimos», dice el 
artículo 4 del edicto de 1539, vaciar o arrojar a las calles o 
plazas de la citada ciudad y sus barrios, basuras, aguas de 


colada, agua infectada o cualesquiera otras aguas, así como 
retener durante tiempo en las casas orines y aguas corrompidas O 
infectas; así, les instamos a acarrearlas y vaciarlas de inmediato 
al arroyo y a echar luego un cubo de agua limpia para darles 
curso: líquidos, incluso espesos, cuyo curso es preciso activar, 
en resumen, apresurar su circulación. Esta es la parte vana del 
desperdicio, aunque a decir verdad no es mucho aventurar que 
en materia de vanidad del desperdicio la orina correría mejor 
suerte que las aguas corrompidas. 


El concepto de materia no tiene su frontera entre lo sólido y 
lo líquido, sino que penetra también lo líquido para retener unos 
y eliminar otros. Se comprende que si pudiéramos 
desembarazamos del desperdicio con un pozal de agua no habría 
lugar para tantas historias. Pero, no es tan sencillo, al contrario: 
«Art. 15. Prohibimos a toda persona, sea quien fuere, vaciar y 
arrojar a la calle pajas, basuras, aguas de colada, lodos u otras 
inmundicias, quemar éstas en la calle, hacer matar cerdos u otras 
bestias y les instamos, muy al contrario, a que estas basuras e 
inmundicias sean cerradas y puestas en sus casas en cestos y 
cuévanos, para que sean llevadas, después, fuera de la citada 
ciudad y sus alrededores». Completado por el artículo 29, que 
intima a todos los arriba citados a llevar: «cerdos, cerdas, 
puercos, pájaros, ocas y conejos» fuera de la ciudad y sus 
alrededores. Está claro que tienen distinta suerte la sangre y la 
mierda que los desperdicios y aguas de fregar. Pero ¿se trata 
simplemente de sustraerlos a la vista?, ¿de evitar que damas y 
gentilhombres se arriesguen a ensuciarse con el contacto, o a la 
vista, de la mierda del patán? Si se tratase de limpiar por encima 
la ciudad para hacerla relucir, no sería necesaria, en absoluto, 
esa jerarquización del desperdicio. La orden de que cada uno 
guarde su mierda y la meta en su casa supone, claro está, muy 
otras consecuencias. 


En primer lugar ello supone, en sentido propio, una evidente 
domesticación del desperdicio que sitúa al objeto, por el sujeto, 
en su «justo» sitio, es decir, en su casa, en su domus. Este hecho 
de que el desperdicio se instale así en el hogar, como veremos 
en la esfera de lo privado, sin duda no habrá carecido de 
importancia para el surgimiento de sentimientos de la familia y 
de la intimidad que, como se sabe, son de reciente adquisición. 
Por otra parte, tal acontecimiento hallaría su lugar en una 
historia de los sentidos que establecía la verosímil historicidad 
del olfato. 


Para que el olor de lo excrementicio se soportara en familia, 
donde el lazo social es más estrecho, ha sido necesaria la 
condición de una privatización del desperdicio cuyo ejemplo no 
todas las épocas lo ofrecen. En efecto, no es desde siempre que 
uno no se despioja en la puerta de su casa frente a vecinos de 
todas las clases y condición; tampoco el espacio de la 
defecación ha sido siempre el lugar privilegiado del monólogo 
interior: suponiendo abierta a lo escrito su civilización, un 
Leopold Bloom no hubiera sido solamente concebible en las 
tribus australianas en las que, a juzgar por el relato de algunos 
viajeros, era costumbre conversar haciendo sus necesidades!!! 


Es bastante evidente que las formas de la sociabilidad no 
dejan de ser subvertidas por la política del desperdicio. Si se 
altera, por poco que sea, la relación del sujeto con su mierda, no 
es sólo la relación con su cuerpo lo que se modifica, sino su 
relación con el mundo y la representación que él se hará de su 
propia inserción en lo social. El edicto de 1539, que obliga a 
cada individuo, a cada familia, a conservar de alguna forma para 
sí su desperdicio antes de llevarlo fuera de la ciudad, encuentra, 
efectivamente, su complemento en un reglamento de 1563, cuya 
lectura puede esclarecer, con una luz muy particular, la génesis 
de los discursos de la intimidad y de la individualidad: 


«Todo posadero..., propietario oO Casero... de 
cualquier estado o condición que sea, sin excepción 
alguna y de todas las calles, callejones u otros lugares de 
la ciudad, debe todos los días, a las seis de la mañana y a 
las tres de la tarde, limpiar la puerta de su casa y 
amontonar contra la murallal?! los lodos, basuras, etc.; o 
bien los pondrá en un cesto u otra cosa, esperando que el 
Carro pase..., bajo pena de diez soles parisinos de 
multa... Se establecerá en cada barrio que dos personas 
que tengan carros estarán obligadas a conducirlos cada 
día a las citadas horas; estos carros serán largos y 
adecuados, y bien cerrados..., en ellos habrá una 
campanilla para advertir..., y cargarlos con todas las 
basuras..., con prohibición de tirar ningún agua de 
colada, o cualquier otra inmundicia, de las citadas 
casas... Y así retirarlos en los cestos...; si los citados 
basureros fallasen en ir cada día, mañana y tarde, serán 
castigados con cien soles parisinos de multa..., incluso 
con encarcelamiento...»L), 


El hecho de que cada uno esté obligado a «limpiar la puerta 
de su casa» no parece, en efecto, despreciable dado el lugar que 
ello ocupa en el proceso de una individualización de las 
prácticas sociales, de una reducción y un estrechamiento de los 
lazos de contigilidad al espacio familiar. 


«Cada uno debe limpiar la puerta de su casa» se convierte 
rápidamente en un proverbio, o, si se prefiere, en una consigna 
incitadora de una doxa: «cada uno en su casa y Dios en la de 
todos», «la ropa sucia se lava en casa», etc. Este montoncito de 
mierda que yo amaso, ahí ante mi puerta, es mío y nadie podrá 
decirme si está bien hecho o no. Este montoncito será mi cosa y 
será también mi emblema, signo tangible de lo que me distingue 
o me aproxima a mi vecino y, recíprocamente signo visible de lo 


que a él lo distingue de mí: ordenado, discreto o repugnante, su 
montón no será jamás el mío y sólo por este signo yo reconoceré 
si es de los míos o no, como yo, ordenado, limpio, negligente, 
repugnante o francamente podrido. 


Ciertamente, no es todavía el siglo xvi la época en que cada 
uno cultive sus geranios o sus puerros delante de su casa; pero, 
si algo de la promiscuidad refluye en un discurso, jurídico en 
principio, entonces, una ideología de lo limpio no se separará ya 
de la ideología de la propiedad. “Tú te ocuparás de tus asuntos, 
yo me ocupo de los míos, dice en substancia el individuo a su 
vecino; lo que pasa en mi casa, en mi familia, mi ropa sucia y lo 
demás, eso no te importa, pues ese montoncito que hay ahí ante 
mi puerta me pertenece. 


Eso es asunto mío: la política del desperdicio viene a 
imprimir en la relación del sujeto con su cuerpo algo que 
anticipa, quizá mediocremente, la ideología cartesiana del yo. 


Repetición, remembranza... 


Desde el momento en que se domestica así literalmente el 
desperdicio, en el hogar no quedarán más que los animales 
domésticos, excepción hecha de aquellos que, debidamente 
sangrados, tomarán la vía de la ingestión. Y es que, encerrados 
en casa, los scybalos deberán, como los cerdos y los puercos, ser 
llevados fuera de la ciudad; el animal para ser alimentado, el 
excremento para alimentar la tierra. 


Si la lengua es una chuchería de oro en medio de las bajas 
lenguas, la ciudad no es menos una joya viviente de las bajas 
obras, ya que la primera fase de trasmutación del desperdicio 
pasa por la tierra que éste nutre y abona antes de que los frutos 
de ese abono lleguen al final de su recorrido ofreciendo sus 
beneficios a la ciudad y  enriqueciéndola aunque 


metamorfoseados de tal modo que ya no tendrán el olor de la 
mierda ni el de la tierra. Y sólo los poetas revelarán el fondo de 
esa metamorfosis y restituirán al oro esa «damned earth», esa 
paja y su estiércol, para impedir, en suma, que todo suceda sin 
trabas en el ciclo de la circulación. 


El siglo xvI se caracteriza, efectivamente, por un retomo a 
antiguas costumbres ocultas tras muchos siglos de olvido; el 
empleo de las materias fecales para abonar las tierras, antes en 
uso por los romanos, tiene su participación también en la gran 
remembranza del Renacimiento. 


Remembranza es, en efecto, esa utilización del desperdicio, 
puesto que, contra toda previsión, cada vez que en la historia se 
ha visto apuntar una tendencia a la inversión del desperdicio — 
especialmente del humano— para el enriquecimiento del suelo, 
no se ha hecho como redescubrimiento sino como un 
descubrimiento nuevo, olvidando las prácticas anteriores. Así, 
cuando en el siglo xIx el discurso del triunfo de la higiene 
reavivará la idea de la rentabilización del desperdicio, no se 
encontrará, en la pléyade higienista, ningún defensor capaz de 
romper las resistencias que encontraba ese singular retorno a la 
tierra invocando como ejemplo fresco lo que era ya práctica en 
los campos franceses dos siglos atrás. 


Es en los relatos de los viajeros que vuelven de China donde 
se irá a buscar el modelo justificador de lo que se proponía en el 
aquí y el ahora como el nec plus ultra de la técnica agronómica. 
Esto sólo será suficiente para señalar que si hay algo como una 
erótica anal de la civilización, de ello no se desprende sin 
embargo, ad aeternam un carácter adquirido, sino que, al 
contrario, lo que viene a funcionar como objeto de repulsión en 
un momento t de la historia, puede no inspirar ningún 
menosprecio en un tiempo t* y t” que le preceden o le suceden. 
Ocurre incluso que se asiste a microvariaciones tales que, en el 


espacio de algunos años solamente, los comportamientos 
respecto al desperdicio se invierten totalmente para convertirse, 
a fin de cuentas, en prácticas anteriores. 


En este sentido, por ejemplo, era corriente en el siglo xv, 
como lo fue ya anteriormente en tiempo de los romanos, utilizar 
los orines para el bataneo y el desengrase de los vestidos. 
Ocurrió que los gorreros de París, impresionados por esta 
práctica, volvieron a mostrar al rey en 1493 «que los dichos 
gorros y otras prendas así lavados, con los dichos meados, no 
son honestos, sanos ni convenientes para llevar en la cabeza por 
la infección que en ellos puede haber»!*, Pero, cincuenta años 
más tarde, hacia 1550, los orines, cuyo empleo, efectivamente, 
se había abandonado fueron usados de nuevo por los bataneros. 


Lejos de seguir un curso unívoco marcado por una distancia 
cada vez mayor, la civilización no deja de mostrar su 
ambivalencia fundamental respecto al desperdicio. Si como se 
dice, la humanidad no se plantea más que los problemas que 
puede resolver, no es sólo comprobando su resolución como 
hace la experiencia del fracaso en su acumulación sino que, cara 
a las cuestiones mismas que debe plantearse como problemas, se 
encuentra en el estado de aquel a quien trata de recordársele 
algo que él mismo ignora. 


Con la imprenta, los recuerdos afluyen. La experiencia del 
desperdicio que inaugura en Francia el siglo xvI forma parte, 
aunque lejos de poder reducirse a ella, de la memoria en acto 
que reanima las imágenes de la antigiiedad. No se resucita el 
culto al excremento, existente tanto en Roma como en Grecia, 
sino que se vuelve, manifiestamente, al uso intensivo que hizo la 
agricultura romana bajo los primeros emperadores!?! de las 
materias fecales y, especialmente, de las humanas!*! que vuelven 
a Ocupar, entonces, un lugar muy eminente en la jerarquía del 
desperdicio. 


Stercus Homini 


Como en las Letras, el movimiento se inicia con las 
traducciones, que son contemporáneas del edicto de noviembre 
de 1539. En 1532 ya se había hecho una traducción del Opus 
ruralium commodorum, publicado por primera vez en 1307, de 
Crescentius de Bologne, con el título, totalmente evocador, en el 
registro de los equivalentes simbólicos de la mierda, de Prouffits 
champestres et ruraulx. 


En 1543 Antoine Pierre afianza bajo el título de las 
Geopónicas, la traducción del muy extraordinario Geopónica de 
re rustica selectorem Constantino quidem Caesari nuncupati, 
obra de Constantino Porfirogeneta, emperador de Oriente en el 
siglo x. Y no había pasado más de diez años desde que se 
hiciera obligatorio, para los habitantes de París y de algunas 
otras ciudades, construir privados en sus casas cuando un Oliver 
de Serrer vino a constatar que los excrementos humanos sacados 
de las recientes letrinas componen, mezclados a otras materias, 
un excelente abono!”,, 


Uno y otro tratado coinciden en la preeminencia del abono 
humano, pero, no obstante, no sin que sea misteriosamente 
precedido por los excrementos del palomo: «Después del abono 
del palomo, el del hombre ocupa el segundo lugar», dice el 
imperial autor de las Geopónicas, Tiene gracia entonces señalar 
que en 1843 M. Darcet tendrá un estimable éxito publicando un 
folleto titulado Letrinas modelo, construidas bajo un palomar, 
ventiladas por medio del calor de los palomos y que sirven para 
la preparación de abono; que ponía en funcionamiento un 
complejo e ingenioso sistema en que el calor del palomar 
formaba una corriente de aire por un tubo transversal lleno de 


plantas aromáticas (lavanda, salvia, etc.) cuyo perfume 
penetraba en un soplo por la abertura de la taza de las letrinas. 


Ni en el espíritu de su autor ni en el de sus contemporáneos 
se tomó a broma esta sorprendente construcción, su difusión fue 
muy grande y grande el interés que despertó. El palomar, situado 
encima de las letrinas propiamente dichas, respetaba, bajo esa 
forma sintomática del retomo, la antigua creencia según la cual, 
en materia de desperdicio, el palomo es superior al hombre y 
ello, en un siglo marcado en este sentido, por el signo de una 
amnesia crónica y en el que se discutía mucho para saber si era 
necesario o no conceder al estiércol humano un lugar 
privilegiado. Pues, hay que señalar que, cada vez que en la 
historia hará irrupción la cuestión de la mierda desde el punto de 
vista social, el hombre no la formulará sin reproducir, incluso en 
la ambivalencia en que se situará el «Erdenrest» alternativa O 
simultáneamente como objeto de Verponung, de oprobio, o 
como «materia loable», un antropocentrismo militante en que el 
amor por el stercus como algo suyo, bien pudiera ser tan 
importante como el inspirado por el anthropos. Si el hombre se 
sentara, en todos los aspectos y, en particular en el de sus 
excreta, en la cima de una escala jerárquica de la creación se 
revelaría en sí mismo tal y como la tierra eternamente le 
abandona: incorregible. 


La mierda, el alma 


Si la ciudad queda limpia con la sola eliminación de la 
basura, el excremento, aun siendo del hombre, no podría abonar 
la tierra, de la que acabarán por surgir los escudos, sin pasar 
primero por la criba de una química purificadora. Existe una 
alquimia del desperdicio y también una medicina cuya práctica 
se inspira en una creencia universalmente compartida en los 
poderes de la orina y del excremento humano y que toma toda 


su fuerza en el siglo xvi no sin resaltar el lugar que una 
agronomía ingenua da al stercus. 


Efectivamente, conforme a las prescripciones de los 
geopónicos, los scybalos del hombre no serán utilizados como 
abono más que al término de un largo proceso de transformación 
que requerirá, en primer lugar, que el excremento sea dejado en 
estado de reposo, se deposite, se decante hasta que se sublime y 
sus cualidades cambien lo negativo de su estado original por lo 
positivo de su final, polo noble y sin par. 


Todo está en todo, cada cosa contiene un principio y su 
contrario; lo que quema y abrasa, con el tiempo fecunda y nutre, 
el olor a estadizo se transforma en perfume y la podredumbre se 
convierte en oro. Por lo que respecta al excremento del hombre, 
dice Constantino Porfirogeneta, traducido por Antoine Pierre, 
«será bueno mitigar su malicia mezclándole otros excrementos 
(...). Y es preciso, antes que nada, controlar estrictamente a los 
labradores para que no usen excrementos del año en curso pues 
no dan ningún provecho y aparte de los otros perjuicios que 
pueden causar, alimentan alimañas y serpientes. El mejor es el 
que tiene ya tres o cuatro años pues, con el paso del tiempo, lo 
fétido se habrá evaporado y lo duro se habrá reblandecido». Esta 
creencia es, cuando menos, enigmática; presente ya en el siglo 
primero en Columellel?!, se la encuentra extendida, primero, por 
Oriente y Occidente, en las Geopónicas, luego, muy al principio 
del siglo xvi, en Crescentius de Bologne; reaparece, al fin, tal 
cual en los tratados agronómicos y en las ordenanzas reales del 
siglo xvi y tendrá un último resurgimiento en la literatura 
higienista del siglo xx, aplicada a las técnicas agrícolas. 


Todo ocurre como si el cuerpo comunicase a los 
excrementos el pecado original con el que está marcado: hay 
«malicia» en el producto de las defecaciones humanas que, al 
igual que el alma, aún separados del cuerpo conservan su marca. 


El Diablo sigue penetrando con su presencia la mierda que, si no 
obtiene el descanso, volverá contra el hombre su poder 
enriquecedor para quemar sus tierras y alimentar la serpiente 
maléfica allá donde llegue, en espera de encamarse en el 
mismísimo Diablo. Pero si se deja decantar el desperdicio, si, 
mejor aún, se le purifica con el agua!?!, su influencia maligna se 
volatilizará en provecho de su poder fecundante para la tierra. 
No es la mierda como tal la que se considera perniciosa sino la 
mierda en tanto que, al ser defecada queda corporificada y no 
libera, todavía, su espíritu. Espíritu fecundante, cuerpo sutil, 
principio de vida, cuerpo volátil que se presta a la trasmutación. 


Pues el mismo movimiento que aporta a la tierra su principio 
de vida, inicia en este mismo siglo xvI un retomo a la tradición 
alquimista de la Edad Media, donde la orina era considerada 
materia digna de jalonar activamente el camino del 
descubrimiento de la piedra filosofal. En efecto, mucho antes de 
que se produjera la separación de los excrementos, cosa que 
pudo hacerse en ciertas épocas, distinguiendo los buenos de los 
malos —-la mierda de la leche, por ejemplo—, son las materias 
excrementicias ellas mismas las que pueden ser alternativamente 
buenas o malas, positivas o negativas, benéficas o no. 


Cuando la medicina vaya a buscar, en una observación 
atenta y minuciosa de los excrementos, el índice visible de la 
salud de sus pacientes, no hará más que pensar en las formas, 
colores y otras cualidades de la mierda como reflejo tangible, 
que muestra inmediatamente en espejo las cualidades del 
cuerpo: Swift, que hizo la arqueología de esta mirada, lo 
interpreta como un policía encargado de escudriñar trazos, 
indicios y huellas para sacar a la luz la verdad de los 
sospechosos. 


Algo muy distinto sucedió con la alquimia y con toda una 
parte de la experiencia médica del desperdicio en los siglos xvI 


y XVII principalmente e incluso hasta las vísperas del nacimiento 
de la clínica. En efecto, hay indudablemente una buena mierda y 
el Stercus puede ser tanto principio de vida como principio de 
muerte, en sentido estricto, como podría testimoniarlo por sí 
sólo la inverosímil obra de Gryphius, que apareció en 1593 bajo 
el título de In latrinis mortui et occisi, donde el autor no se 
propone nada menos que emprender el empadronamiento de los 
nacimientos y las muertes de los hombres y mujeres ilustres, 
principalmente en las letrinas! 9, 


La mierda, principio de vida, fecunda como espíritu. Se 
sabe, por su diario, que, precisamente cuando la inspiración le 
faltaba, Michelet iba a inspirar su creación, tanto en el sentido 
propio como figurado, en las letrinas con el olor sofocante que 
llevaba a su espíritu el soplo animador!!! En tiempos de 
Constantino Porfirogeneta, en cambio, cuando ya «lo que 
apestaba» se habrá «evaporado», la mierda, que es fuego, 
romperá su pacto con el diablo y se hará nutritiva, soplo 
fecundante. 


Uno se sorprende entonces preguntándose hasta qué punto 
fue necesaria una aberración del sentido común para que la 
mierda llegara a ser llamada «la materia», tanto en el sentido 
que le da el artículo definido, como en el sentido de la mierda 
como pura materialidad. Pues esta biunivocidad no deja de 
considerar a la mierda como Una, absolutamente, allí donde es 
Una, aunque se divida en dos: alma o espíritu, tanto como 
materia y pura, no menos que abyecta. No es seguro que el 
materialismo haya excluido ese aspecto de la mierda que hace 
referencia a lo divino. El materialismo ateo que, según Michelet, 
repudia la historia, mostrará al fin y al cabo respecto al 
desperdicio una inteligencia casi mediocre, comparada con la 
del espiritualismo estercoranista. 


Lo poco que conocemos de la política del desperdicio del 
siglo xvI supone la lenta elaboración de un proceso de represión 
que no llegará a su término hasta la edad de oro del capitalismo 
y se precipitará en la reducción socialista del hombre a sus 
necesidades. 


La ambivalencia puede también encontrarse aquí en una 
relación con el desperdicio marcada por la voluntad de lavar los 
lugares en donde se amontonan las basuras —la lengua, la 
ciudad— al mismo tiempo que en la creencia mantenida en su 
valor purificador por el hecho de ser desperdicio del hombre. 


El aprendizaje del ver y del sentir 


¿Quién guía a quién?, ¿la historia de los sentidos o la 
historia de la producción y la circulación? La eliminación del 
desperdicio participa, en la lengua y en la ciudad, de la gran 
experiencia de la vista que hacen los siglos XvI y XvIt: tanto en 
la pintura como en la nueva astronomía, que hacen del ojo punto 
geométrico e inventan el telescopio, prolongando infinitamente 
el alcance de la vista e incluso en esa primacía de la imagen 
cuya ortodoxia, según Barthes, fundó Ignacio de Loyola en 
contra del famoso auditum verbi Dei, ib est fidem!l*?l, 


Las letras que caen desaparecen a la mirada, no para 
distraerla, aún menos para entorpecerla, sino para permitirle 
ejercerse mejor no permitiéndole errar en la dependencia de la 
iluminación. 


También la ciudad será devuelta a la vista y tendrá que poder 
recorrerse con la mirada sin impresionar al ojo ni corromperlo, 
constituyéndose incluso en imagen —edificante, significante del 
orden—. La asunción de la vista no se hará, sin embargo, sin la 
descalificación paralela del olor. La primacía de lo visible lleva 


emparejada esa consecuencia, que veremos lanzada por Kant, de 
que lo bello no huele. 


Los historiadores no ignoran que una historia de los sentidos 
cambia allí de orientación: de la promiscuidad se pasa al pudor y 
este cambio no se da sin que se afine el olfato!*”!, en cualquier 
caso sin que sean sentidas como malolientes las cosas que antes, 
al parecer, no lo eran. La primacía de lo visible en el campo de 
lo estético no puede, sin embargo, constituirse más que con un 
trasfondo de cocina. Lo que huele perturba la vista. Pero lo olido 
que se suprime del campo de lo visible y se consagra al registro 
de lo oculto, lejos de desaparecer, de borrarse pasa a inscribirse 
positivamente en una economía de lo visible. La represión 
supone un retorno de lo reprimido. 


Lo que es expulsado de la ciudad se encuentra en el campo 
alimentando un proceso de producción que no es más que el otro 
nombre de la corrupción. La tierra es baja, como dice el saber 
campesino, no sólo porque hay que doblar el espinazo, sino 
porque ella misma puede ser incluso más vil que aquello a lo 
que desprecia: aunque omnipresente, el lugar donde Zola exhibe 
con mayor insistencia la mierda es en la Terre. Ahora bien, lo 
que rechazado de las ciudades alimenta los campos retoma 
siempre bajo la forma de un equivalente inodoro. El ejemplo del 
criságiro, el impuesto sobre los excrementos instituido por los 
emperadores Vespasiano y Constantino, nos lo mostrarál!4) 
porque hay entre dinero y mierda una equivalencia irreductible, 
una identidad que no se diferencia de la de la represión y el 
retomo de lo reprimido, el dinero puede pronunciarse sin olor. 
Constituir o acelerar la oposición ciudad-campo, que son como 
el anverso y el reverso de la mierda y del oro definidos ellos 
mismos por su reciprocidad, es uno de los efectos de la fase 
llamada, no sin razón, de acumulación primitiva. 


La ciudad se convierte, por oposición al campo, en el lugar 
de lo imputrescible, abierto como tal al nuevo espacio de lo 
visible: allí donde había mierda hay ahora oro y, a su regreso, el 
excremento no puede más que retomar la ambivalencia 
constitutiva de su relación: embellecida, ordenada, magnificada, 
sublimada, la ciudad se opondrá al lodo de los campos, pero se 
expondrá, con ese paso a convertirse en el lugar de la corrupción 
frente a la naturaleza notoriamente virginal. «Es hediondo», 
«apesta a dinero», dirá del burgués más tarde el ciudadano 
pasado por la centrifugadora del discurso del Estado-Virgen, en 
la lavadora de la Comunal. Así como la basura, el abono que se 
dora en los campos produce el oro que perdura en las avenidas 
ciudadanas, también el olor del desperdicio subsiste allí donde 
duerme el oro. 


El Estado puro 


Asimismo las leyes de la producción y la reproducción harán 
oscilar continuamente a la ciudad entre estos dos polos que la 
someterán a sucesivas depuraciones, interpretables como otros 
tantos indicios de la relación de una sociedad con sus 
desperdicios: Así, por ejemplo, los vertederos de Haussmanmn, 
bajo las bellas avenidas que hacen tabla rasa de la mugre 
proletaria o ese espléndido agujero, puro desgarro abierto en el 
lugar y sitio del «vientre de París», orificio gigante, hendidura 
de suspensión abierta antes de que, a dos pasos de allí, les Halles 
y el Versailles de un palacio de la Cultura sacaran a la luz del día 
sus tripas ascendidas por su misma visibilidad al rango de la 
ficción, como si se tratara de ofrecer a la vista el desperdicio 
mismo, pero decantado, como si en este lugar de la cultura 
supuestamente al abrigo del vil comercio, el poder debiera 
conmemorar limpiamente el ceremonial en que el déspota se 


caga en honor de sus súbditos llamados a darle las gracias por la 
mierda que les ofrece. 


Desde el siglo xvt el capitalismo va encerrando a la ciudad 
en el anillo de Moebius de un discurso cuya división misma le 
constituye en Uno y convierte esa dialéctica de los contrarios en 
lazo de unión que haga perdurar el discurso del capitalismo; es 
decir, un discurso de lo rico que asocia lo pobre a lo vil, a lo 
bajo, a la corrupción, en una palabra, a la mierda y un discurso 
de lo pobre que sospecha siempre en el lujo una corrupción y 
reconoce lo rico como apestoso. Tanto señores como esclavos, 
huelga decirlo, huelen al judío a dos pasos y muestran un olfato 
muy sensible para reconocer en la oscuridad al negro por su 
olor: común obstinación del racismo que, si produce una 
relación entre ellos, no lo hace más que como efecto de ese lazo 
de unión con que el discurso del capital les amarra, literalmente, 
para hacerlos considerarse mutuamente como basuras. 


En ese punto se inscribe el Estado como gran ordenador del 
reparto de los desperdicios en sus conexiones con los discursos 
cuya causa pueden ser ellos tanto como su objeto y como lugar 
por excelencia donde el capital teje las entretelas de su discurso. 
Pierre Legendre ha mostrado soberbiamente que la burocracia 
patriótica asienta su poder en una mitología donde el Estado «es 
el responsable supremo del poder absoluto y de la pureza 
virginal, inscribiéndose ésta como antítesis del sucio dinero». El 
poder como tal, bárbaro, tiránico, es repugnante, como lo son 
todas las cosas que tienen que ver con el comercio vil de aquí 
abajo (el dinero, la sangre, el sexo). El resistente lazo que ata a 
los sujetos de las instituciones occidentales, en su relación con 
el poder centralista, se transmite tan infaliblemente que no hay 
ningún fantasma de abolición del Estado que no acabe por 
fracasar y precipitar su propia degeneración y que, al contrario, 
no prolongue, endureciéndola, la capacidad del lazo y ello 
porque el Estado es puro, virgen, libre de toda corrupción y en 


sus divinas manos las cosas más repugnantes acaban 
purificándose. 


También el dinero es puro cuando es del Estado y puros los 
clérigos llamados a servirle, como puro es también el poder 
cuando es legítimo y divino. «A semejanza de Hércules, el 
Estado purifica todo, incluso las cuadras», dice Legendre, que 
sitúa la cuestión del Estado como lugar del poder divino, 
significante del orden puro en la línea de una economía de la 
salvación que ha venido a encamarse institucionalmente en 
Francia en el movimiento de la Contra-Reforma, especialmente 
en el texto de derecho administrativol!*!, No está fuera de lugar 
decir que queda, allí, ampliamente respondida la pregunta 
gramsciana sobre las fuentes de la «statolatría» tal como se 
formulaba angustiosamente en las «Notas sobre Maquiavelo» al 
mismo tiempo en que el marxismo instituido velaba incansable 
sobre el sueño de los súbditos del centralismo. Pues la statolatría 
no hace más que responder al Amor que emana del Estado —ese 
Estado que «caga dinero», dice aún Legendre—, inundando a 
sus súbditos con sus regalos, versión simbolizada de la mierda 
depositada por el tirano, tanto si es pontífice de la Santa Iglesia 
romana como si es pivote real de la «monarquía Heliotropa»!**], 


Si es en femenino como nuestra bella cuestiona su belleza 
para responderse que el Maestro la lava, es precisamente porque 
nadie se absuelve del goce de aquí abajo si no es recurriendo, 
debidamente castrado, a los cielos del Estado, donde se abolió la 
diferencia de sexos para no dejar más que Uno y no hembra 
precisamente, sino investido de una feminidad cuyo concepto se 
acerca al ideal del Sin-sexo!!”! El Estado llamado burgués 
promulga su ley, en primer lugar, por boca del rey. El que lava 
es un nuevo Maestro: no se trata de que el Estado no nazca hasta 
la época Renacentista, pero sin duda no el Estado en sentido 
moderno, es decir, ese Estado nacional que reúne los añicos de 
un territorio desmembrado alrededor de una única moneda y de 


una única lengua que dan fe de la circulación entre mercancías y 
cuyo valor circula corrientemente hasta que el líquido pierde el 
equilibrio en la balanza. El Estado no controlaría la circulación 
de mercancías —circulación que precisamente se hace galopante 
en el siglo xvi— si no interviniera también simbólicamente en 
este proceso. Mejor aún, si su eficacia en la economía no 
estuviera ligada de forma tan estrecha a lo que se movió tan 
activamente en el registro de lo simbólico. La distinción, 
implícita al derecho burgués, entre público y privado, es 
constitutiva del Estado moderno. Pues esta distinción se 
corresponde con aquella otra que opone la corrupción del 
mundo, el comercio —tanto el de la carne como el de las 
mercancias— (es decir, lo privado), a la pureza del poder de 
Estado (lo público), del que se sabe, por otra parte, que lo 
purifica todo, incluso el dinero. Esta distinción es constitutiva 
del derecho burgués o, si se prefiere, implícita en el mito del 
Estado, que no cesa de reproducirla. Una banda de traficantes no 
sabrían ocupar como tales la posición del poder estatal sin 
exponerse, de inmediato, a ver cuestionada la legitimidad de su 
posición: justamente ninguna, puesto que su poder se revelaría 
sentado sobre un montón de basura. 


El Estado, en tanto que significa el buen dinero, se convierte 
de golpe en la condición sine qua non, de la reproducción, en 
tanto que es fuera de él —al menos en el teatro de lo aparente— 
donde se hacen los negocios, donde los comerciantes remueven 
la mierda. El Estado, a partir de los siglos XvI y XVIL, pasa a 
ocupar el proscenio porque la reproducción social implica para 
su propia perpetuidad y la del proceso de acumulación primitiva 
que el lugar del poder y el lugar de la mierda estén disociados. 
Falta que sea posible no parar la acumulación de riquezas y 
mantener la actividad mercantil en el registro de lo privado a 
medida no sólo que vayan extendiéndose los cambios 
mercantiles, sino también y sobre todo a medida que se 


desarrollen de forma autónoma sin que los regente internamente 
ética ninguna. 


En efecto, se podrían desarrollar considerablemente las 
anotaciones de Legendre al respecto y demostrar que, a partir de 
los siglos xv y XVI la práctica y el pensamiento económicos se 
sustraen totalmente a las consideraciones éticas que los habían 
marcado en los períodos anteriores. La economía nunca ha sido 
como entonces lugar de mierda, lugar de corrupción, 
diferenciada como tal de toda moral. El Renacimiento, según los 
economistas, marca, por ejemplo, el abandono de la regla 
medieval de moderación de la ganancia y el desarrollo de las 
teorías mercantilistas definidas —tanto si se trata de la forma 
primitiva de bullionismo como del industrialismo francés o del 
mercantilismo inglés— por una meta única a alcanzar: 
enriquecer la Nación. Parece que se olvida que las teorías 
económicas no han nacido con los mercantilistas o los 
fisiócratas cuando la Edad Media estaba dotada de un auténtico 
pensamiento económico que era el fuerte de los teólogos, Tomás 
de Aquino, Nicole Oresme y otros Padres de la Iglesia. El 
pensamiento canonista imponía entonces, especialmente por la 
doctrina de la Justicia Comunicativa o por la condena del 
préstamo a interés, reglas éticas en los cambios mercantiles 
tanto como en la producción propiamente dicha. 


El Estado se dará entonces como el lugar de la articulación 
del pensamiento canónigo y de la tradición antigua, griega y 
romana, no solamente por el hecho de que continuará respetando 
la división platónica y aristotélica del trabajo, que dividía las 
actividades humanas entre obras bajas, obras de esclavos 
dedicados a la satisfacción de las necesidades materiales, y las 
actividades superiores, sino también por el retorno que supondrá 
al derecho romano para asentar las formas nuevas de propiedad 
privada y de libertad de contrato. Es manifiesta y 
completamente legítimo hablar de una tradición romano- 


canónica del Estado, sobre todo en Francia, que se inscribe en el 
proceso de producción y de circulación, marcando una división 
entre el registro de lo público y el de lo privado, donde se ejerce 
la separación entre el buen y el mal dinero, entre el oro lustral y 
el oro como puta condenada; dentro de esta división, el Estado 
se sitúa en posición de alambique autorizando efectivamente a la 
Nación a enriquecerse, sin que ello suponga una marca 
demasiado evidente de la corrupción de los negocios. Es 
importante también que lo privado lleve el signo, absoluta e 
imperativamente unívoco, de la mierda: es una condición para 
que el reino convierta en tesoro signos y abonos. 


Una arqueología de lo privado 


Así pues, no en vano nos habremos preguntado cuál de las 
dos es la que guía los pasos de la otra, la historia de los sentidos 
O la historia de la economía. Pues la política de la mierda que 
inaugura el siglo xvI ordena nada menos que una policía del 
desperdicio y una evidente privatización del excremento. El 
edicto de 1539 y los reglamentos de policía que le sucedieron 
obligan, en efecto, a los particulares a construir letrinas en sus 
casas, manteniendo en una rigurosa equivalencia los términos de 
retretes y privados para designar los lugares donde, de ahora en 
adelante, deberán ejercerse las necesidades. 


Nos encontramos con que esta política es absolutamente 
inédita y que los privados como tales no encuentran equivalente 
en la historia. En el siglo xIx se discutió mucho acerca de si los 
romanos habían conocido o no un equivalente de lo que, a partir 
del siglo XvI, se designó con los diversos nombres de retretes, 
privados, letrinas o desahogaderos. Parece que no solamente las 
ruinas romanas no aportan la prueba positiva de la existencia de 
privados, sino que se constata, en cambio, que los tratados de 
arquitectura, y el de Vitruvio en primer lugar, no dicen ni una 


palabra de ello, a excepción quizá de un pasaje del libro vi, 
donde se encuentran las palabras «cella familiaricas», cuyo 
sentido no puede abarcar lo que habitualmente se entiende por 
sellas familiares. En la edición instaurada por Perrault de la obra 
de Vitruvio se lee la siguiente nota: 


Retretes. No es fácil saber con exactitud lo que 
Vitruvio entiende por cellas familiares, sellas perforatas, 
ad excipienda albi excrementa accommodatas, pero, 
sella, que significa un asiento, es otra cosa que cella, que 
significa una habitación pequeña. Parece, sin embargo, 
que Vitruvio no ha puesto la palabra cella en lugar de la 
de sella por distracción, porque se trata aquí de 
habitaciones de que estaban compuestas las viviendas y 
no de cosas con las que éstas se amueblaban. Y puede 
creerse también que él añadió la palabra familiarica o 
familiaris para designar el uso de esta pieza, que estaba 
destinada a la comodidad de las necesidades ordinarias. 
Pero es preciso entender que lo que aquí se llama retrete 
(es así como los traductores interpretan las palabras 
cellas familiaricas), no era más que un lugar para 
guardar la silla y los otros muebles necesarios a la 
habitación y no el lugar que en francés se llama privado, 
porque éste no se encuentra, en absoluto, en los edificios 
que nos quedan de los antiguos, aunque tuviesen en sus 
casas fosas privadas. Lo que ellos llamaban latrinas eran 
lugares públicos donde iban los que no tenían esclavos 
para lavar y vaciar sus orinales, que se llamaban también 
latrinae a lavando, según la etimología de M. Var, pues 
Plauto habla de la sirvienta quae latrinam lavat; y 
latrina no puede ser entendido, en este pasaje de Plauto, 
como la fosa que, entre los romanos, se vaciaba por unos 
conductos subterráneos por los que pasaba el Tíber. Es 
muy posible que Plauto se haya servido de la palabra 


latrina para decir que Sella familiaris era veluti latina 
particularis!!?), 


Esta nota da a entender bien claramente que había, en la 
Roma antigua, una separación público-privado, en lo que se 
refiere a lo excremencial, que no se corresponde con aquélla 
cuya experiencia realiza el Renacimiento. Si el siglo xXIx, 
infatuado del discurso del capitalismo triunfante, no se 
equivoca, podemos darle crédito. Si por cellas familiaricas es 
preciso entender únicamente el lugar, circunscrito al interior de 
la casa, donde «se guarda la silla y otros muebles necesarios a la 
habitación», dicho lugar se diferencia absolutamente del privado 
hasta el punto de que la construcción viene a ser motivo de 
edicto del Estado monárquico francés, que une en ella el espacio 
del privado y el lugar de la acumulación de las materias, 
adecuando además esta curiosa condensación por medio de la 
obligación impuesta a cada propietario de construir a corto 
plazo las citadas fosas privadas. 


Es preciso detenerse ante ese juego de la lengua, que quiere 
que lo privado sea, por oposición a lo público virginal, el lugar 
de comercio de los negocios notoriamente sucios, el lugar donde 
se ejerce el proceso de acumulación primitiva, siendo a su vez 
ese espacio doméstico de la deyección, donde se va a hacer las 
necesidades, covirtiéndose, en consecuencia, en el lugar de 
acumulación del desperdicio. Acumulación marcada por la 
individuación del desperdicio y por la asignación que se hace al 
sujeto —evidentemente propietario tal como se entiende en el 
derecho— del producto de sus deyecciones. ¡A cada uno su 
mierda!, clama una nueva ética del ego, edictada desde el lugar 
donde el Estado invita a los sujetos de derecho a posar sus culos 
sobre sus montones de oro. 


Objeto de una política, la mierda se ve destinada a ser una 
cosa privada, el asunto de cada sujeto, de cada propietario desde 


el lugar del discurso donde se encamará el otro término del 
matrimonio binario público-privado: El Estado, lo público. A 
partir del siglo xvi el Estado moderno empieza a tener un 
discurso contradictorio acerca del desperdicio, aunque 
homogéneo con su definición como Estado del capitalismo, pues 
es un discurso que compromete a los propietarios a enriquecerse 
al mismo tiempo que sigue manteniendo, respecto a las sucias 
riquezas, la misma consideración que les conferían los 
canonistas. 


Lo privado, cosa repugnante, donde cada uno hace sus 
pequeños negocios, frotándose las manos socarronamente, será, 
literalmente, el lugar de la acumulación primitiva; pequeño 
montoncito de mierda que hay que cuidar y mantener, incluso 
querer tiernamente, en oposición al Gran-Estado-Colector, que 
se engulle el impuesto, el Estado-Cloaca máxima, que ordena 
toda esa mierda, la canaliza, la purifica, delega una corporación 
especial para recolectarla, sustrae a las mierdas los lugares 
donde se tratan los negocios y prevé muy severas multas para 
tasar a los propietarios que, transgrediendo la ley impuesta de 
discutir los negocios en el secreto del gabinete, dejaran entrever 
que «todo esto no huele muy bien», lanzando, como se dice, su 
mierda por la ventana, a la vía pública. 


Ciertamente, ello no impedirá a Trufaldin echar por la 
ventana, sobre Leandro, los perfumes de su orinal!19! ni al ama 
inundar ingenuamente a don Japhet: 


EL AMA (abriendo la ventana). —La noche es 


oscura. 
(Vacía un orinal sobre la cabeza de Don Japhet): 
¡Agua va! 
DON JAPHET, gritando. —¡Agua va! ¡Dios Santo! 
¡Mierda! 


Este último accidente no promete nada bueno. 


¡Ah!, perra ama, o sirvienta, o demonio, 

Me has empapado todo, abominable meona, 

Sepulcro de huesos vivientes, habitáculo del 
diablo... 


EL AMA, recomenzando. —¡Agua va! 

DON JAPHET. —La mala pécora ha redoblado la 
dosis. 

Maldita mona, si fuera agua de rosas, 

Podría sufrirla por mucho frío que hiciera. 

Pero estoy completamente cubierto por tu infecto 
diluvio, 

Y cuando esperaba el retorno de mi bella, 

Empapado de mierda, ¿qué haré con ella? 

Maldito sea el amor y malditos los balcones 

De donde se sale todo cubierto de orina y sin 
calzones! 


No se trata, en realidad, de la limpieza real de las calles de la 
capital. La costumbre de tirar las basuras por las ventanas podrá 
muy bien continuarse hasta el siglo xvi, en que podrá decirse 
que París, en vísperas de la Revolución: «Es imposible vivir en 
esta gran ciudad sin ser manchado por la pala del basurero o 
por la lengua de la bajeza»'?!!, lo cual no hará sino resaltar 
mejor el hecho de que el objeto real de la higiene no está en el 
fin que se le asigna. La policía del desperdicio apunta sobre algo 
muy distinto a lo que ordena. Efectivamente, a nivel del discurso 
no se marcan fines, pero si alguno de los objetivos se realiza, 
siempre es al precio de un cierto fracaso respecto del objeto real 
(aquí la mierda) en provecho de otro al que simbólicamente 
sustituye. O, más aún, no es tanto el objeto como tal lo que 
cuenta, sino las relaciones de los sujetos con ese objeto. La 
desaparición del objeto-desperdicio se invoca aquí para 
autorizar una transformación de la relación del sujeto con su 


mierda, que incluye esta relación en el lazo de dependencia en 
que cae con respecto al Estado absoluto. 


LA COSA COLONIAL 


«Onceava figura: la máscara se agita y 
mastica y deglute tan bien que engulle la 
cosa colonial, todo está civilizado 

Telón». 

BERNARD NOEL 
Le Cháteau de Cene 


Evidentemente el Estado es una cloaca. No solamente 
porque vomita la ley divina por su boca devoradora, sino 
también porque se instituye como ley de lo limpio por encima 
de sus vertederos. La triada higiene-orden-belleza que Freud 
definió como la de la civilización se reconoce en la asunción de 
la figura del Estado. «La civilización, dice Lacan, es el 
desperdicio, la cloaca máxima»l!!. No sería demasiado 
arriesgado traducir aquí civilización por Estado, sería tanto 
como decir que el Estado es más totalitario cuanto mejor 
institucionalizada está esta tríada. Si la civilización es lo 
contrario del barbaros de los griegos es porque siempre es la 
encamación del orden puro, del divino poder, ideal, todavía hoy, 
del Estado-de-las-Repúblicas. La proposición «la civilización es 
el desperdicio» sólo es verdad a condición de que se complete 
con la segunda «el Estado es la cloaca»!?!; pues la civilización es 
siempre la del vencedor, la del invasor doméstico que, al 
contrario del bárbaro, viene a sembrar su mierda por todos los 
sitios por donde pasa y marca el recorrido de sus conquistas con 
una prohibición primordial: «prohibido cagar aquí». Esto no lo 
ignora la memoria de los pueblos conquistados hasta el punto de 


que se reconoce su huella en sus escritores. Así, Joyce, que, 
paradójicamente, no se muestra menos hijo de Irlanda que su 
hermano mayor Swift cuando en Ulises hace mantener al 
profesor Mac Hugh, en los locales del Hombre libre y de la 
Nación, la opinión del que resiste al invasor: 


«LA GRANDEZA QUE FUE ROMA. 


—;¡Alto ahí!, dijo el profesor Mac Hugh, que levantó 
reposadamente dos dedos ganchudos. No hay que dejarse 
engañar por las palabras, por el ruido de las palabras. Se 
trata de Roma, imperial, imperiosa, imperativa. 

Desplegó unos brazos de orador, de raídos y sucios 
puños, y al cabo de un rato: 

—¿Qué fue su civilización? Grande, de acuerdo, 
pero vil. Colectores, cloacas. En el desierto y en la 
cumbre de la montaña, los judíos decían: Se está bien 
aquí. Elevemos un altar a Jehová. El romano, como el 
inglés, que ha caminado sobre sus huellas, llevaba a 
todas partes donde ponía el pie (entre nosotros, no lo ha 
puesto jamás) esa única obsesión del vertedero. Envuelto 
en su toga, miraba enderredor y decía: Se está bien aquí. 
Construyamos un váter. 

—Lo que hicieron de buena gana, dijo Leneham. 
Nuestros buenos y viejos antepasados, tal como vemos 
en el primer capítulo del libro de Guinness, estaban a 
favor de la libertad en todos los terrenos. 

—Eran dignos hijos de la naturaleza, murmuró J. J. 
O'Molloy. Pero nosotros tenemos también la ley 
romana. 

—-Y Pondo Pilato es su profeta, salmodió el profesor 
Mac Hugh»!?!. 


Y Joyce encadena inmediatamente con una anécdota de J. J. 
O*Molloy sobre el presidente del Tribunal de Cuentas... 


Los negocios se hacen mientras el Estado mira a otra parte. 
Y no mete su mano ni en la sangre de la crucifixión ni en la 
mierda de los mercaderes, excepto por el hecho de que éstos, en 
la ley romana, recuperan su salud con un oro, pagado bajo forma 
de impuesto al Estado, que los purificará. Pilatos es profeta de la 
ley romana, precisamente porque se lava y, al lavarse, participa 
del orden puro, se pone al amparo de esta ley que él enuncia y 
anuncia. Pero, si su nombre va ligado, en la memoria del 
Occidente cristiano, a la infamia y a la deshonra es porque su 
gesto es el que revela, más exactamente, la imagen latente del 
poder, desarrolla lo negativo del Estado; es decir, el revés 
podrido de las vestalías de su anverso. Hasta el punto de que, 
siendo subprefecto del Estado conquistador, no administra la 
pureza, el bautismo del divino poder, sino que se humedece 
solamente y baña su persona en la ley que lava, sin estar a la 
altura que corresponde a la posición de Maestro. Por otra parte, 
si hay corrompidos y podridos en la burocracia, no es en la 
cumbre de la jerarquía donde se encuentran, sino a mitad de 
escalafón, enclavados entre un subjefe celoso y un censor todo 
amor: Pilatos es una víctima del centralismo. 


Si hay que creer a Gaultier de Claubry, el eminente 
higienista, a su regreso de Londres, el Reino Británico no se 
mostró, en lo relativo a los vertederos, a la altura de la Roma 
imperial: el informe que él hizo al respecto nos instruye, aunque 
con una complacencia muy patriótica, en verdad, sobre las 
epidemias que se suponían causadas por la putrefacción debida a 
la acumulación de desperdicios en las cloacas londinenses, cuya 
forma circular se consideraba la causa. Pero nada podrá quitarle 
pertinencia a los propósitos de Mac Hugh y de sus acólitos 
cuando es un hecho manifiesto que Inglaterra se encontraba, en 
el siglo xtx, en cabeza del pelotón de naciones llevadas por el 
viento nuevo de la higiene, promoviendo una gama 
excesivamente refinada de aparatos dedicados al orden, a la 


higiene y a la belleza que, en Francia, como en otros sitios, 
llevarán en lo sucesivo la marca de su nación de origen, hasta tal 
punto que en el siglo x1x sólo se hablará de «palanganas a la 
inglesa» y de «urinario inglés». 


Hay que entender literalmente, pues, lo que escribe Joyce 
para ver la rigurosa equivalencia entre el Imperium Romanum y 
el Imperio Británico en tanto que imponen la civilización a sus 
colonias. Puede leerse en Swift“ la anticipación genial de lo 
que efectivamente llegará a ser la política británica del 
desperdicio así como la consustancialidad que él ve en el lazo 
que une el imperialismo de un Estado con su política del 
desperdicio. 


El osario, los objetos de culto 


El blanco tiene para el negro olor a cadáver. El negro tiene 
para el blanco olor y color de mierda. Este común 
reconocimiento sustenta su odio recíproco, odiándose uno al 
otro precisamente porque se devuelven la imagen de lo que cada 
uno esconde y se disimula a sí mismo y viendo, en esa 
obstinación del otro en arrancarse de la propia tierra (de la que, 
efectivamente, el conquistador se arranca para, dejando su suelo, 
ir a cultivar la tierra del otro; es decir, ponerla a punto de 
producir y hacerla propia para, cultivándola, arrancar al bárbaro 
de su tierra-mierda), la ciega arrogancia del que no sabe que 
debe morir. El que impone la civilización no puede dejar de 
creerse inmortal: por esto es por lo que hay un olor a cadáver 
formado por un retorno de lo que él rechaza de su condición de 
mortal, teniendo que desprendersel”! como los otros de su 
doloroso «despojo terrestre». 


Los cadáveres no dejan de ser desperdicios que se entierran. 
Y el occidente cristiano ha mantenido durante mucho tiempo 


que lo que se imaginaba era el olor a cadáver y el olor a mierda 
en un temor semejante al que sentía por sus efectos mórbidos: la 
historia de su percepción olfativa, como la de la distancia a la 
cual se deseaba mantenerlos, son paralelas. En lo que se refiere 
a la muerte, su amenaza no será definitivamente alejada hasta 
que el principio de igualdad llegue al cadáver retirándolo a la 
fosa común para autorizar así, a la mayoría, a localizar en un 
culto el cuerpo-desperdicio que, en el anonimato del osario y de 
la inmundicia, se ocultaba anteriormente a la memoria. Al 
individualizarse, el cadáver puede dejar de ser desperdicio 
maloliente y es promovido a la dignidad conquistada de reliquia, 
rompiendo su pacto con la cloaca para convertirse en un buen 
excremento que hay que conservar piadosamente. Por otra parte, 
cementerios y lugares de mierda conjugan su experiencia hasta 
el punto en que históricamente, delicioso cadáver y exquisito 
desperdicio, se reúnen. 


Si la tumba, en Occidente, es también un lugar que se cultiva 
y el sepulcro algo que se decora y se adorna —como la otra cara 
de la floritura— la Europa victoriana y colonial muestra el 
mismo gusto por el barroco, por la limpieza, y por el florón e 
incluso confía idénticos materiales para la ornamentación de las 
letrinas que para la de las tumbas. Pórfidos y caobas, porcelanas 
y mármoles hacen capilla al desperdicio y los meaderos se 
erigen en las esquinas de las calles como los calvarios en las 
encrucijadas de cuatro caminos. ¿Qué es lo que justificará en 
plena mitad del siglo xix (en 1834, según Robert; en 1863, 
según Bloch y Wartburg) esta curiosa polisemia, por la que 
capilla miniatura y urinario vienen a reunirse bajo un común 
sustantivo, si no se mantuvieran un inconfesable parentesco? Si, 
por ventura, las bibliotecas ardieran y supusiéramos reinventado 
en los siglos venideros el oficio de antropólogo, sin duda se 
preguntarían a qué dioses podríamos haber rezado en esos 
edículos, en los que el tiempo habrá borrado el olor y cuyas 


ruinas podrían no ser menos enigmáticas que esas sobre las 
cuales nos preguntamos, aún hoy, si fueron dedicadas o no, 
alguna vez, al culto de los muertos. Y, ¿no llegaremos 
igualmente a preguntarnos sobre el hecho de que, al siguiente 
siglo, la porcelana del closet llegue a convertirse en su pintura, 
en el significante de la cámara fría?, ¿si no será la maleta blanca, 
llena de mierda, del conquistador del espacio, que nunca se 
separa de su querido cadáver, porque no se resigna, y sobre todo, 
en la luna, a separarse de su «despojo terrestre», la que 
constituirá un problema a los ojos de las generaciones 
venideras? 


El tiempo del imperialismo conquistador resucita sobre el 
suelo de la tierra-madre algo de la deificación romana de las 
secreciones del hombre, bajo la forma disfrazada que conviene a 
los tiempos del ateísmo naciente. Roma mantenía en una mayor 
vecindad, ciertamente, lo que en el occidente Victoriano se 
asocia al edículo!*!. Pero, la compulsión a lo limpio no podría 
motivar por sí sola el ímpetu arquitectónico que alcanzó, en 
aquel tiempo, a los lugares de mierda: es como la 
conmemoración de algo, como si la civilización depositara allí 
ofrendas y oraciones para protegerse, perpetuando, sin embargo, 
el recuerdo del retomo de antiguas costumbres, que daban a 
entender más claramente a los hombres de qué tierra están 
hechos. 


No es porque Victoria fuera una déspotal”! por lo que 
Londres se dota de los más perfectos urinarios y celebra el 
entierro de los excrementos construyendo edículos. Tal vez 
estaremos más cerca de la verdad si seguimos, en la 
correspondencia de Alberto, el interés que sentía, aparte de otros 
no menos importantes para el Imperio, por el estiércol humano 
en tanto que se hacía indispensable para el cultivo de las tierras 
y, pensando en la relación calidad-precio, particularmente digno 
de estima. De una estima capaz de llamar al recogimiento. 


Un recogimiento del cual una historia de la Irlanda oprimida 
podría decir que no fue menos invocado por el humor feroz de 
Swift de lo que lo hubiera hecho posible la contigiijidad del 
profesor Mac Hugh y de Leopold Bloom. Pues bien, si nos 
permitimos una lectura recurrente de la historia, del mismo 
modo en que Joyce anticipó genialmente el retrato mismo del 
tirano fascista al dotar a Bello, que hunde su talón en el cuello 
del judío Bloom, de un mostacho, chaqueta verde, calcetines y 
«sombrero de alpinista con plumas de gallo silvestre» así 
también, la risa estridente de Jonathan Swift resuena, todavía, a 
un siglo de distancia, en la mueca obscena de una Victoria 
colectora de orines y de prepucios. 


Así habla Swift en 1743 en su Proyecto para construir y 
mantener las letrinas públicas en las ciudades y barrios de 
Londres y Westminster: 


«Las citadas letrinas se construirán con losas de 
piedra de Portland. Las galerías y ornamentos de las 
fachadas serán de mármol. Las estatuas, bajorrelieves, 
esculturas de las comisas y capiteles de las columnas y 
pilastras representarán posturas usuales durante la 
evacuación de los intestinos. Los patios estarán 
pavimentados de mármol y habrá en medio un estanque 
cuyo grupo ornamental hará alusión al uso del edificio. 
Se construirá un pórtico, cubierto por una bóveda plana 
sostenida por columnas, alrededor del patio y, entre dos 
columnas, habrá siempre una puerta abierta que 
conducirá a un lugar secreto. 


»Los citados lugares secretos se adornarán con 
frescos y arabescos adecuados y de figuras geroglíficas. 
Finalmente, en invierno se extenderán tapices de Turquía 
en el suelo y en verano se sembrará de flores y césped». 


Pasará alrededor de un siglo hasta que Londres cree, 
retrospectivamente, como proyecto, lo que no podía ser aún 
caricatura aunque lo será inmediatamente en la sustracción que 
la realidad operará sobre la ficción construyendo, tal cual, las 
citadas letrinas, al menos los «frescos de arabescos adecuados». 
Es bien sabido que las utopías, en caso de realizarse, lo hacen 
por exceso y que el paso al acto que les da consistencia en lo 
social se revela generalmente como reduplicación de la norma, o 
sea, como opresión. ¿Podría ser qué, con este humor 
gesticulante, el corrosivo swiftiano no haya hecho más que 
instituir el discurso mismo cuya denuncia anticipaba? O bien 
que podía desarrollar ya el ideal Victoriano de lo atildado y de la 
voluta ornamental para que el oprimido fuera hasta tal punto 
profeta en el país del opresor, hasta que pueda decirse que es él 
quien ha hecho posibles las condiciones del espacio del 
monólogo interior de Bloom cuando, por la mañana, se 
desabrocha. El texto de Ulises atestigua que no se caga de forma 
diferente en Irlanda que en la ciudad londinense; es decir, que se 
piensa en ello de igual modo. Por eso, a fin de cuentas tiene 
razón la arrogancia patriótica del profesor Mac Hugh 
sentenciando «el hacedor de closets y el constructor de cloacas 
no serán nunca los dueños de nuestra alma», pues Inglaterra, en 
toda su extensión —su civilización—, no ha desmentido que, 
adueñándose del desperdicio, el Imperio se adueña de las almas. 


La obscenidad del tirano 


El Estado no tiene ninguna necesidad, para ejercer su 
dominio sobre los pueblos que domestica, de confiar la 
inspección de los Privados «a filósofos y ministros que por el 
gusto, el olor, la tintura, la sustancia de las evacuaciones del 
cuerpo natural, sepan descubrir cuál es la constitución del 
cuerpo político y advertir al Estado de los complots secretos que 


hacen las gentes inquietas y ambiciosas»!*!. Si no llega a estos 
extremos es porque los efectos de esta mirada inquisidora 
parecen tener que anticiparse en la sustracción del excremento a 
la mirada que opera la civilización y cuya lógica no cesa, 
paradójicamente, de respetar aquello que guiaría la vigilancia 
escrutadora del filósofo y del ministro. 


Para que los miembros hagan cuerpo con el trono del 
Estado-conquistador, no hay necesidad de llegar a poner bajo el 
microscopio la fibra del desperdicio; basta con asegurar el 
control de los esfínteres, que se prevenga que no se cagará fuera 
ni de otra forma distinta a los códigos —los del maestro—, el 
que sabe y, sobre todo, el que sabe aguantarse. De suerte que, a 
fin de cuentas, «a continuación será casi todo una misma cosa», 
como de Seyssel se complacía en deducirlo de la política de la 
lengua que aconsejaba al rey, llamado a seguir los pasos de los 
«ilustres conquistadores» romanos, cuando «tenían el reino del 
mundo y trataban de perpetuarlo y hacerlo eterno». No se le 
ocurrió al consejero de Luis XII hacer la edición francesa de 
Geopónica de Re Rustica, a pesar de que fue de los primeros en 
promover el movimiento de traducción de los Antiguos. Pero 
bien se puede pensar que la compulsión a uniformizarlo todo, no 
es causa última de todo lo que hay de idéntico ejerciéndose aquí 
y allá, en la mierda y en la lengua, para asegurar el dominio del 
maestro sobre las almas. 


La extensión de lo Mismo, ¿no será más bien efecto antes 
que causa? En primer lugar, el maestro se lava, la limpieza del 
otro sólo llegará después como consecuencia de aquélla; si yo 
me tengo en pie —si yo sé mantenerme— no está bien que el 
otro me lo recuerde; es decir, que me haga sentir que he podido 
andar a cuatro patas. ¿Por qué si no el monarca hubiera 
sublimado su lengua antes de extender su uso? Si yo soy bella es 
porque el maestro es puro. Es su pureza la que embarga mi alma 
dominando el desperdicio. «Aquél que es semejante al Señor, 


nuestro Dios, que habita los lugares más elevados y mira lo que 
hay por debajo del cielo y sobre la tierra; el que saca del polvo 
al que está en la indigencia y el que aleja al pobre de su 
estercolero para colocarle junto a los príncipes de su 
pueblo...»l% se apodera de mi alma y, literalmente, me saca de 
la mierda: por eso le tengo amor y reconocimiento. 


Por definición, el que me saca de la mierda no por ello deja 
de inducirme a poner mi nariz encima de ella e ir a reconocer, en 
ese estiércol del que me aleja, esa mierda como mía, cosa 
repugnante de la que mi enseñanza en alejarme confirmará para 
siempre que me pertenece. 


En el gobierno del aprendizaje esfinteriano del cuerpo 
social, el Estado vuelve a añadir que invita a sus sujetos a oler. 
Se comporta a la manera del educador «obsceno y feroz» que 
castiga la incontinencia del niño haciéndole oler sus excreta o 
algo peor. De ahí la nueva experiencia del olfato que se estimula 
históricamente con la presencia del Estado fuerte. El olor se 
convierte en lo innombrable y lo bello surge de la eliminación 
del olor, concomitante al proceso de individuación del 
desperdicio y a su instauración en la esfera de lo privado. 


El aprendizaje del olor estará enteramente dirigido contra el 
stercus. Diez años antes de la ordenanza de 1538, Francia 
importa el término de perfume y, cuando el espacio de la 
deyección se encuentra limitado a la esfera familiar, a partir de 
la segunda mitad del siglo xvI, entonces la pintura designa, por 
así decirlo, el lugar del olfato cuya representación será la escena 
de la madre limpiando el culo de su hijo!!%l, Alejado del 
estiércol, nunca el sujeto se ha encontrado tan cerca de su propia 
mierda y presto a renacer en ella, si esto le place a quien tiene 
todo el poder —incluido el de «sacar del polvo a quien está en la 
indigencia»—, el educador tiránico encarnado en el Estado. 


El hecho de que la monarquía sea de derecho divino puede 
traducirse también en el de que el Estado no es más que la 
metáfora del Señor que, «de stercore erigens pauperem», 
compra la pureza de mi alma. El Estado tiene completo poder de 
blanquearnos, volvernos blancos e inocentes, pero contribuye 
mucho a ello el color que Dios da a nuestra piel y es el negro 
precisamente ese punto límite en que el Estado colonialista se 
tropieza con su imposibilidad de dominarlo todo, aunque no deje 
en ningún momento de disimular su fracaso. Tanto es así que 
deberán conjugarse la experiencia de la negritud y la de la 
sinrazón para que el totalitarismo del Estado encuentre, por fin, 
en el «negro histérico» el objeto repugnante que se resiste a su 
luminosa seducción!*!!, 


Para nosotros, cadáveres sujetos enjalbegados con la cal viva 
del tirano legítimo, el paso del osario a la tumba está 
históricamente precedido por el discurso que institucionaliza, 
«es decir», «incorpora», la mierda, disociando la experiencia del 
stercus, del estiércol esparcido a los cuatro vientos, público, de 
aquella otra experiencia de los screta, del excremento como cosa 
privada. Este momento constituye, entre otros, el punto de 
referencia donde sin duda habrá que reconocer ineludiblemente, 
uno de los puntos de partida del Estado moderno. Cuando Pierre 
Guyotat escribe: «confieso preferir la mierda pública a la mierda 
privada, no hago más que oponer al totalitarismo del Estado un 
totalitarismo de la mierda»!??), restituye al Estado la verdad que 
lo sustenta aunque a condición de entender que el totalitarismo 
del Estado incluye una relación, precisamente circunscrita a la 
mierda, que pasa por esta distinción entre lo público y lo 
privado. La oposición de un totalitarismo de Estado y un 
totalitarismo de la mierda servirá para comprender que el Estado 
no es menos escatófilo de lo que lo sería su anverso, el 
totalitarismo que se ejerce precisamente instaurando la mierda 
como privada. 


Se sabe que, atrapada en el discurso del Estado, la «mierda 
pública» es una contradicción en los términos, pues, al recogerla 
para transmutarla, deja de parecer mierda para no mostrar ya 
más que sus equivalentes simbólicos. Salvo si se permanece en 
el discurso del Estado mismo, «preferir la mierda pública a la 
mierda privada» consigue deshacer ese maridaje, hacer caer el 
tabique que separa lo público de lo privado, posibilitar que el 
totalitarismo de Estado cese de ejercitarse también en lo privado 
bajo la forma de esta división. 


¿No podría decirse al respecto que «el descubrimiento de la 
lógica» cierra el discurso del Estado por el hecho de que 
permanece homogéneo a través de los tiempos desde el día en 
que prescribió hacer aquí sus necesidades, hasta aquél en que 
recompensa la obediencia de sus súbditos con un «a cada uno 
según sus necesidades», que no es otra cosa sino la paga que 
recibo, al fin, por haber seguido los derroteros de la gran 
división? 


Si la institucionalización de la fosa de retrete marca el 
principio de una soltura que no puede obtenerse más que 
condenándose al maloliente espacio del privado, la asignación a 
cada uno de un beneficio debidamente proporcional a sus 
necesidades, marca el tiempo de una extensión infinita de lo 
público, que aseptiza de la forma más delirante las relaciones 
sociales, para mantener al sujeto inmóvil en una posición de oca 
cebada en la que él se ve, en todos los sentidos de la palabra, 
colmado por el Estado que le caga en la boca. 


La retención, la muerte del Maestro 


El castigo del Estado todopoderoso a los Kulaks y a otros 
fornicadores y la recompensa a los buenos hijos no es más que 
la justicia del «Quien bien te quiere te hará llorar». El 


resentimiento se encama, entonces, en una ley de Estado, la 
revuelta obrera se transmuta en odio del funcionario por el 
tendero. El trabajo no pierde ninguna de sus implicaciones de 
renuncia al placer, sino que, al contrario, como objeto que el 
Estado bonifica, llega a ocupar un lugar tal que hace creer al 
sujeto que su deseo no excede de sus necesidades. De antemano 
se responde que al sujeto no le faltará nada. Su demanda 
respecto al Estado no debería ejercerse entonces más allá de los 
límites de lo razonable, pues se supone que no indica otra cosa 
más que la necesidad. Si hay, sin embargo, un espacio para el 
placer es porque la perennización o la reproducción del trabajo 
como objeto bueno no podría realizarse si no hubiera unos 
cuantos santos que prohibieran el acceso al goce a medida que 
lo reconocen como posible: Lei Feng, héroe de la revolución 
cultural, apodado el limpiador, porque hacía de buen grado las 
tareas más sucias, pariente de la bienaventurada María 
Allacoque, que comía los excrementos de sus enfermos, no 
inspira ningún asco, sino que induce al amor por el trabajo bien 
hecho, por el trabajo limpio. Si uno se mancha es por meter su 
culo en un blue-jean de occidente, no por limpiar las diarreas del 
Estado. De ahí la vigencia del discurso del pobre, intacto, que 
asociaba lujo y corrupción, institucionalizado como dominante. 


De esa oposición constitutiva del capitalismo entre el amor 
al dinero, que debe de ser estimulado, y la temática de la pureza, 
aspectos ambos que se complementan perfectamente, 
únicamente subsiste la cara del totalitarismo de lo público 
expresada en la fábula de la satisfacción de las necesidades. 
Pensándolo bien, ¿no estaba mejor, el pobre, marcado por una 
retención que se le inculcaba desde su más tierna infancia, 
depositando su dinero en la Caja de Ahorros? Al menos le 
estaba permitido esperar la muerte del patrón, tras la cual podría 
cantar en lugar de soñar eternamente que lo está matando, 
comprometido en ese crimen para acabar con el Estado al 


tiempo que no hace más que reforzar la consistencia de los 
espinos dentro de cuyo cerco morirá. Hasta tal punto que, en 
tiempos de paz entre las naciones, el «enemigo interior» no será 
más que esa parte de sí mismo que se esforzará en matar en 
provecho de una «parte sana del yo» para ofrecerla sin demora a 
la patria socialista. Sin embargo, el ahorro no anticipaba en nada 
ese discurso, que posponía a los días venideros el provecho de 
sus escasas riquezas y que ofrecía su reserva laica para el más 
allá, prometiendo a Cada pequeño sujeto, cuyo calcetín 
garantizara la perpetuidad de una concesión, que después de su 
muerte, por fin, disfrutaría de esas riquezas. 


La individuación del desperdicio, junto a la prescripción de 
guardar junto a uno y en la propia casa sus materias, no se dará 
sin antes producir una moral, ni, principalmente, sin haber 
utilizado como «base material» de la fábula la prohibición de 
cantar y bailar en verano que imprimirá al sujeto el gesto de 
espera de las calendas griegas al día siguiente de las cuales, por 
fin, con toda seguridad, cantarán. 


No deja de ser paradójica la orden de que los «señores y 
propietarios» de las casas de París construyeran fosas y retretes 
si consideramos que nobles y burgueses no estaban 
comprometidos en este asunto de la misma forma. Lo infame, lo 
innoble por excelencia, para la aristocracia no era más que la 
avaricia y la compulsión a atesorar!!%! que provoca la risa de 
Moliere, aristocrática a su manera, antes de que Balzac le echara 
una mirada de gentilhombre a la cloaca y la podredumbre debida 
a la acumulación de materias en descomposición en que nada el 
viejo Gobsek. Los señores, los de verdad, los que no tendrán que 
manchar su sangre desposando la dote de la hija de un traficante, 
los que vivirán en la corte, seguirán cagando como antes del 
edicto del rey Francisco, sin reparar en gastos. 


La orden va dirigida al burgués y al lugar que por definición 
habita, la ciudad —París y otros lugares de tráfico—. Si bien no 
está obligado a realizar la nivelación de materias ni a asegurar 
su transporte fuera de la ciudad; sin embargo, sí que debe 
limpiar la puerta de su casa, y al instante, bajo pena de 
multasl!*!. Pero, si se dirige a él, lo hace por su propio discurso 
—al menos en las premisas que lo constituyen bajo la 
monarquía— el mismo que promoverá la fábula del poeta de la 
intendencia O la leyenda de un Colbert trabajador. La limpieza 
se paga, mejor aún, el derecho a no oler. Impuestos, multas, 
taxaciones diversas, funcionan alternativamente como ofrendas 
y como castigos, como medio de redención, indulgencias 
acuñadas por el pontífice y amenaza encarnada en la 
materialidad del oro. 


Atrapado entre la obligación de construir sus privados y la 
de pagar para que un cuerpo de especialistas —maestros fy fy se 
les llamaba— le liberen, en adelante, de su carga de basuras y de 
la amenaza enarbolada de descalificarlo como propietario —y, 
de esta forma, como sujeto— el burgués se ve condenado al 
rescate, condenado a intentar olvidar su sucio olor al amparo del 
Estado-Monarca, que saca de él sus beneficios, amnésico para 
siempre de su origen, incluso del olfativo. 


NON OLET 


El burgués se siente incómodo con sus desperdicios y no 
ceja en su empeño por disimularlos, incluso en el lenguaje que 
utiliza para designar su propia condición. El siglo xvm — 
Voltaire, Condillac, los fisiócratas, etc..., y, ya al final del 
siglo XVI, Savary— se dedicará a un trabajo de definición, a 
veces extremadamente minucioso, para despejar los términos 
«mercader» y «traficante» del desprecio en el que se 
encontraban. «Hay naciones, dirá el marqués de Mirabeau, que 
no tienen más que el comercio mercante al que se llama 
vulgarmente Comercio». Para que el comercio pueda ser, sin 
riesgo, objeto de amor, para arrancarlo del oprobio con el que 
marcaba a los sujetos, «el espíritu negociante y ciudadano» los 
librará del espectro del dinero malo; por eso Balzac está en lo 
cierto cuando dice en Sarrsinne que «en ningún país el axioma 
de Vespasiano puede ser mejor entendido». 


Criságiro 


La leyenda, transmitida por Suetonio, cuenta, en efecto, que 
habiendo reprobado Tito a su padre Vespasiano que estableciera 
un impuesto sobre la orina, éste le dio a oler el primer dinero de 
tal impuesto a su hijo y le preguntó si olía mal. A lo que Tito le 
contestó que no, añadiendo que, sin embargo, procedía de la 
orinal!), 


La «Grandeza de Roma» había trabajado hasta tal punto y de 
tal forma el concepto de Cloaca máxima y era tan sensible a la 
suciedad del que se moja las manos en el comercio, que había 


creado, bajo Vespasiano, un impuesto sobre los orines que fue 
extendido más tarde, al parecer por Constantino, a los 
excrementos de los hombres y de los animales, bajo el nombre, 
¡oh, cuán delicado!, de criságiro. También dieron en llamarle 
oro lustral o de expiación. Pues ese impuesto tenía la propiedad 
de ser deducido de los comerciantes y de las gentes de mala 
vida, considerados unos y otros en pareja infamia y confundidos 
en el oprobio cuyo significante constituían. Mendigos, mujeres 
públicas, comerciantes, traficantes, tenderos, se equiparaban 
aquí al perro —tasado en sus excrementos con el asno y las 
bestias de carga—; es decir, a ese «animal olfativo» cuyo interés 
por los excrementos le hacen merecedor del «desprecio de la 
humanidad», como nos dice Freud. 


Puede uno asombrarse de que no se haya retenido de esta 
práctica más que el célebre dicho «el dinero no huele», cuando 
dice de forma tan patente una verdad que ninguna economía 
política ha cesado jamás de negar, con un silencio tan 
obstinadamente tenaz que no puede medirse más que con el 
alma de la deuda que pesaba sobre ella. La ley romana habla 
como un evangelio: se es castigado siempre por donde se ha 
pecado. Te has entregado al comercio tú, puta o traficante, tus 
manos están llenas de basura, por esto, perro más que perro, se 
te huele a ti, cuyo olor hace desviar al caminante, pues bien, tú 
pagarás por donde has faltado; pagarás impuesto por tu mierda 
misma. Sólo esta ofrenda de oro que tú entregarás a los 
colectores podrá hacerte expiar tu crimen. Y en el mismo 
momento en que vengas a lavar tus pecados, tu oro, que antes 
apestaba, será transformado en el lugar del poder original que 
desvanecerá su olor y dirá por su boca «non olet». Admirable 
concreción de sentido y de los sentidos, la que se ejerce aquí al 
multiplicar sutilmente el juego de las equivalencias, de las 
sinonimias y antinomias, de las simpatías del oro y de la mierda, 


cuya lógica será difícilmente articulada de forma tan límpida 
sobre la escena de la historia. 


Quizá nadie, mejor que Constantino y Vespasiano, haya 
puesto en escena esa especie de chantaje que el Estado-educador 
hace a sus sujetos, esa dialéctica, soberbiamente desatada, de la 
redención y el castigo, donde el sujeto se entrega a una infantil 
dependencia. 


La civilización llega aquí a su cima más alta. Sin embargo, 
los fieles a la Ley romana no hablarán inmediatamente así: 
«¿Por qué somos tan bellos? ¿Por qué nosotros libertos, 
comerciantes, prostitutas, al miramos en nuestros espejos, no 
olemos nada? Porque contra una mierda, nuestro maestro nos 
lava». Por mucho que vayan Cada cuatro años a depositar su 
ofrenda, entre quejas y lamentaciones, a los pies del Gran 
Colector, no conseguirán absolverse enteramente, no ganarán 
más que una pureza accidental y provisional. Para que el 
«axioma de Vespasiano» consiga alargar sus efectos hasta una 
desaparición tendencial del olor, habrá sido necesario que la Ley 
romana sea reinterpretada en un proceso de expansión del 
mercado, donde la «gran cornuda social» de la circulación 
operará una transformación tal que el dinero podrá pretender 
una transparencia cuyo artificio acallará para siempre sus 
orígenes, hasta tal punto que, para seguir hilando la metáfora del 
Capital, la moneda no será ya oro, sino cristal. 


Entonces y solamente entonces, podrá escribirse «la reserva 
que el señor y la señora de Lanty tenían sobre sus orígenes, 
sobre su existencia pasada y sobre su relación con las cuatro 
partes del mundo, no hubiera sido durante mucho tiempo motivo 
de escándalo en París. Tal vez en ningún país el axioma de 
Vespasiano fue tan bien comprendido. Allí, los escudos, aún 
manchados de sangre o de barro, no traicionan nada y lo 
representan todo. Con tal de que la alta sociedad sepa las cifras 


de vuestra fortuna, se os clasificará entre las que os son iguales 
y nadie pedirá ver vuestros pergaminos, porque todo el mundo 
sabe cuánto cuestan. En una ciudad en donde los problemas 
sociales se resuelven por medio de operaciones algebraicas, los 
aventureros tienen a su favor excelentes ocasiones. Suponiendo 
que esta familia hubiera sido de origen bohemio, era tan rica, tan 
atractiva, que la alta sociedad podía muy bien perdonarle sus 
pequeños misterios». La relectura de Balzac por Barthes prende 
con alfileres el pasaje «de la Carta (de nobleza) a la Cifra (de 
fortuna) del pergamino al registro»!2!, El flujo de la circulación 
de mercancías precipita una equivalencia que aparta al signo de 
su origen y le sustrae de su referencia primitiva. El ciclo de la 
sangre se ha cerrado con el paso de lo noble a lo innoblel?); el 
burgués se encerrará para siempre en un mutismo sobre su 
nacimiento, conforme al carácter incorruptible del cristal- 
moneda. La ascensión del nuevo señor trastorna, con el tiempo, 
la relación del que le precedía: impotente para decir de donde 
vienen las riquezas, condenada a no saber nada de la plusvalía y 
de la acumulación primitiva ni a querer saber tampoco nada, la 
economía política burguesa inventa el tiempo de un discurso, 
donde será posible decir «no he nacido nunca», hace «tabula 
rasa» de sus orígenes y, promoviendo los cuerpos y las cosas, 
convertidos en mercancías, al rango de signos, los instala en un 
estado translúcido, donde la luz misma que atraviesa los objetos 
ciega los contornos, los vuelve opacos y sin sabor, luminosos e 
inodoros. 


Como el dinero, los cuerpos instalados en el teatro de la 
representación no hablarán ya espontáneamente, no 
«traicionarán» ya el origen que les fundó y sus bocas cosidas 
harán inarticulable el «inter faeces et urinas nascimur»; por eso, 
lo que designa la mierda como tal deberá desaparecer y antes 
que nada su olor hasta que el desperdicio disocie su esencia de 


la de la mierda, de forma que, eliminando el olor, no quede más 
que la materia. 


¿Qué es un perfume? 


Sobre los cincuenta y siete procedimientos que se enumeran, 
entre 1762 y 1853, para desinfectar las fosas de retrete un 
número muy apreciable —aunque difícil de concretar con 
precisión por la confusión en que instalan los «polifármacos», 
curiosas mezclas de una química ingenua, los supuestos poderes 
de una planta y el soplo misterioso de su perfume— está 
constituido por recetas que tienden a aromatizar la materia con 
el empleo de la Bergamota, de zumos de limones y naranjas, 
aguardiente de lavanda, agua de azahar, clavos de especia, etc., e 
innumerables esencias y aceites!” 


De estos singulares preparados y de su pretensión de 
desinfectar se reirán con razón los limpiadores parisinos que 
decían que les hacían «peladillas al azahar» y que se acabaría 
por «metamorfosear la mierda en alondras»l”!. ¿Llegará la 
analidad hasta declinar su estructura metafórica? Un olor ocupa 
el lugar de otro, embelleciendo el estiércol como en los mejores 
tiempos de la perfumería naciente y planteando, claro está, la 
cuestión del objeto o el fin de una desinfección en la que lo 
mórbido va asociado al olor que se trata de eliminar, 
recubriéndolo con otro más fuerte y menos sofocante, a falta de 
algo mejor. 


Por otra parte, no estamos tan lejos de esa mitología cuando 
se llama, como la publicidad lo hace hoy, «eau de toilette» al 
producto que «vuelve azul el agua de vuestros aseos»!%), en un 
juego de palabras que indica la verdad de lo singular de la 
expresión y que constituye respecto a una etimología de lo 
«infecto» la paradoja de un agua a la vez teñida y desinfectada. 


Está claro que los mitos que construye hoy día la publicidad 
participan aún de esta creencia, en la que la infección viene a ser 
exorcitada con una desaparición del olor: allí donde era de 
esperar que algo apestase se nos da a oler «contra toda 
previsión», pero simétricamente, el revés mismo del olor a 
estadizo, lilas sofocantes o limón verde, lavanda o pino, pero, tal 
como antes decíamos, «pertinaces». 


Ahora bien; no es suficiente invocar el retraso de la teoría o 
la ingenuidad de buen salvaje de las analogías precientíficas, 
para justificar esa superposición de lo mórbido y lo maloliente y 
menos aún, la equivalencia de la desinfección a la 
desodorización. El discurso de la higiene no ha dejado nunca de 
fundamentarse sobre estas analogías, desde finales del 
siglo XVII, cuyos años ochenta marcan los inicios de una 
inmensa actividad médica en los frentes de la higiene pública. 
No habrá otro modo de desinfectar que no sea bajo la forma de 
desodorización. La cosa es tanto más curiosa, por cuanto 
alquimistas, médicos y perfumistas ya habían encontrado 
procedimientos capaces de transformar la materia fecal en 
sustancias sin olor o poco malolientes, que además estaban 
dotadas de cualidades terapéuticas y de virtudes purificadoras o 
embellecedoras; es decir, de valor cosmético. 


En Le Mythe de la Digestion, Bachelard ya había remarcado 
la «esencia primitivamente digestiva» de la burguesía y había 
ligado las teorías médicas de la digestión, así como la 
importancia dada por la medicina a los excrementos, con el tipo 
de carácter anal de la civilización”). De igual forma que una 
buena digestión se revela como condición necesaria y suficiente 
de la buena salud, así, el mal olor, tanto si es de muerto como de 
la mierda, del cementerio o de la evacuación, es malsano en sí. 
Todo lo que en el orden de los patológico no responde a una 
causa conocida, se encuentra atribuible de derecho y atribuido 
de hecho al mefitismo, palabra maestra de la higiene, o sea a las 


exhalaciones repugnantes que vician el aire y que, 
extendiéndose progresivamente como epidemias, producen la 
enfermedad y la muerte. 


Una de las razones de que lo fétido se asocie así 
directamente a lo mórbido podría encontrarse —¿quién sabe?— 
en los efectos del mito mismo de la digestión en tanto que lo que 
la denota como buena y anuncia, por consiguiente, la buena 
salud, no es otra cosa, precisamente, que la ausencia del olor, el 
carácter poco maloliente del excremento, que aquí es norma. 
Digestión y alimentación participan, en efecto, del tránsito de 
una sociedad de sangre a una sociedad preocupada por «salud, 
progenitura, raza, futuro de la especie, vitalidad del cuerpo 
social»'él, a una sociedad donde la buena digestión 
inmediatamente correlativa de lo inodoro tiene tantas más 
posibilidades y razones de alcanzar lo que se considera bueno 
para la salud, para la raza, para la reproducción de la especie 
cuanto más escape, en tanto que buena, a lo visible, a los 
sentidos casi y asegure y denote el funcionamiento del cuerpo 
sin traicionarlo en nada. 


Cuerpos translúcidos: La buena digestión se inscribe en la 
economía de una sociedad donde «los escudos, incluso 
manchados de sangre o lodo, no traicionan nada y representan 
todo», donde lo inodoro —«que indica, aún en nuestras 
imaginerías de hoy en día, el buen excremento— denota el 
proceso de cambio y se convierte en el significante de lo rico, lo 
atractivo, lo bello en el tiempo, en el que el producto de las 
sustracciones de los cuerpos y de su olor es aquello que 
garantiza la reproducción de las riquezas, como da testimonio de 
ello el mito higienista de la desaparición de lo excremencial, de 
su «liquidación», incluido en primer lugar lo olfativo, en el 
curso mismo de su inscripción en el proceso de producción. 


Es en el tiempo de un discurso que en todo imita a la 
naturaleza, donde la promoción de la representación 
paradógicamente, alinea sus pasos sobre los de la naturaleza 
misma, donde la obligación del signo impone que el cuerpo 
social imite la naturaleza —bella por naturaleza— hasta en el 
proceso que ella les hace espontáneamente a los malos olores: 
«la naturaleza ha colocado en todos los lugares del globo 
vegetales dispuestos a cambiar en perfume el mefitismo del 
aire» (Bernardin de Saint Pierre). 


El triunfo del signo, de lo intercambiable, es así 
automáticamente cómplice de la eliminación del olor, en tanto 
que si éste no está calificado o reemplazado por un sustituto 
lisonjero, se iguala siempre al mal olor. En este sentido, lo 
inodoro constituye como el punto de partida y el límite del 
concepto de perfume y más aún del perfume de naturaleza. 
Límite porque, en un perfume, «la ausencia en su lugar del olor» 
provoca, sin duda, la decepción de quien lo huele, pero, límite y 
punto de partida también por el hecho de que la desaparición del 
(mal) olor no puede ser más que aproximada; el perfume, 
entonces, —jugo de limón o flor de azahar— no es otra cosa que 
esa aproximación dirigida a un fin imposible. 


Bajo el regalo perfumado de las «peladillas al azahar» —¿no 
dudarán los limpiadores de que el derroche de imaginación 
desplegado para desembarazar a la mierda de su olor y 
transformarla en «alondra» vaya dirigido a evitar accidentes 
propios de la profesión de la polilla y el plomo y no a, por 
decirlo vulgarmente, «hacerles tragar la píldora» o a 
deslumbrarles con un espejuelo de alondras?—, ¿no habría que 
leer el sueño casi patente en el ideal higienista de una 
desaparición absoluta de olor, es decir, de una desaparición de 
los olores tal que no quedara en el hombre nada de aquél 
«animal olfativo» que fue y cuyo más «fiel amigo» que le huele 


y le sigue el rastro, no lo es sin recordarle el doloroso peso del 
oprobio? La civilización odia los olores y los persigue tanto más 
ferozmente cuanto más se empeña el poder en llenar el espacio 
que le separa de la divina pureza; ferocidad que alcanza sus más 
altas cimas en el imperialismo que castiga la negritud. Los 
olores no podrían inscribirse en la tríada higiene-orden-belleza 
constituyente de la civilización. Bajo la relación de la higiene y 
el orden, el olor es siempre sospechoso. Aunque fuera delicioso 
no se libraría de la sospecha de una suciedad oculta, disimulada 
a fuerza de perfumes, ni lo sería sino como signo de algún vicio 
o libertinaje, índice de la lujuria. 


No hay olor bello, lo bello no huele 


Antinómico del orden y de la higiene, el olor no se sustrae 
menos a la belleza. 


La Europa del Aufklárung acentúa quizá la dimensión de la 
vista en la economía política de los sentidos relega doblemente 
el olor a las tinieblas haciendo pesar sobre él una capa de 
oscuridad e igualándole, como sentido al oscurantismo mismo. 
Cuando Condillac viste a su estatua con los cinco sentidos, 
convoca al olfato, didácticamente, en primer lugar, para mejor 
señalar la tara que resultaría para el bloque de piedra si se 
quedara limitado a ese sentido demasiado frustrado: «Creímos 
deber comenzar por el olfato, porque es de todos los sentidos el 
que menos parece contribuir a los conocimientos del espíritu 
humano»!?), 


Puede decirse muy bien que un olor agradable provoca 
placer y un olor desagradable, sufrimiento. Esta división se 
incorpora a la estatua para siempre, en tanto que ella está 
«organizada interiormente como nosotros» y no sabría 
prevalecer contra la descalificación primitiva del olfato ni 


tampoco actuar como su rehabilitación. Limitada al sentido del 
olfato, dice en esencia Condillac, la estatua no tiene ninguna 
idea de la materia: por estar demasiado remachada a la cosa la 
estatua no accede a la dimensión de signo, por lo que queda en 
el estado, si no mineral, al menos animal y de la más baja 
especie. «Nuestra estatua, limitada al olfato, puede damos una 
idea de la clase de seres cuyos conocimientos son más 
pobres»! 101, 


Limitada al sentido del olfato, la estatua es toda olor. 
Ninguna distancia la protege. Es la cosa misma. Caída, 
decadencia del olfato en la jerarquía de los sentidos donde su 
exclusión de lo inteligible se ve redoblada: es doblemente 
excluido, por definición como sentido por una parte, por otra, 
porque de entre todos «es el que menos contribuye a los 
conocimientos del espíritu» y condena por consiguiente a todo 
el que no fuera más que animal o estatua olfativa a la más vil de 
las condiciones, la más ignorante. 


Excluido del conocimiento el olfato lo será también de la 
estética. Lo bello se constituye entonces también en un non olet 
primordial; el que marca la alquimia de la circulación, de las 
mercancías, del signo. El origen de las fortunas, el fango, no 
consiguen transpirar bajo la máscara atractiva de la Sra. Lanty. 
Es necesaria una condición ya verificada mucho antes en la 
experiencia de la lengua y de la ciudad: que lo bello no huela. 
La exclusión es definitiva cuando los dos términos del 
enunciado son permutados de forma que lo bello no huele 
equivale a no hay olor bello que es la forma que toma el rechazo 
de lo excrementicio en el discurso de la estética, el de Kant 
principalmente. Puedo decir de la rosa que es bella pero no lo 
podría decir de su olor. «Por ejemplo esa rosa que veo, por un 
juicio de gusto, afirmo que es bella. Al contrario, ese juicio que 
resulta de la comparación de varios juicios singulares: las rosas 
son bellas, ya no se expresa sólo como un juicio estético sino 


como juicio lógico fundamentado sobre un juicio estético. En 
cuanto al juicio: la rosa es agradable (al olfato), es, sin duda, 
estético y singular, sin embargo no es un juicio de gusto, es un 
juicio que exalta los sentidos»L4l, 


Suponiendo que la rosa fuera comestible, es decir, 
suponiendo que pudiéramos cambiar su olor por su gusto, se 
seguiría diciendo, no obstante, de él que no podría participar del 
«buen gusto». Puede decirse de un plato que es hermoso incluso 
si ello no anticipa nada sobre su comestibilidad; sin embargo, es 
suficiente, para que el banquete no escape enteramente a lo 
bello. El olor no llega a tanto: bueno, agradable, incluso 
delicioso, no podría ser bello. El uso ha consagrado esa 
exclusión. El olor se resiste a ser un signo. Continúa, 
obstinadamente, inclinándose del lado del indicio, o sea, allí 
donde la traición puede darse aún. Ergo, ello sería una 
inconsecuencia mayor aún que pretenderlo bello, puesto que no 
se controlarían los efectos que se deducirían para lo bello 
mismo. Bello, el olor recordaría que lo bello huele, respira, se 
aspira y ¿qué no habría de transpirar por él? ¿No podrían, la 
sangre y el lodo, llegar a mancillar con sus manchas la virginal, 
por translúcida, superficie de lo bello? El olor puede ser 
maravilloso pero llevará siempre consigo la marca de sus 
orígenes. 


Pues todo olor, primitivamente, es un olor de mierda. 
Comprendido, y en primer lugar, en la naturaleza providencial: 
no es el olor a estadizo el que contamina el buen olor, puesto 
que son los vegetales los que «cambian en perfume el mefitismo 
del aire»: Para-estiércol, una vez más y desde siempre. 
Precisamente al oponerse al stercus, al hacer de contrapunto, el 
perfume garantiza su persistencia que, incluso reprimida, da 
buena prueba de ello. Prueba de una presencia: la mierda está 
ahí. La satisfacción que se saca respectivamente de lo bello y de 
lo bueno lo atestigua. Cuando afirmo que la rosa es bella, hago 


un juicio de gusto. Y, «la satisfacción que determina el juicio de 
gusto es desinteresada» (Kant). Al contrario, el olor de la rosa 
no es bello. Puede, en el mejor de los casos, ser calificado de 
agradable o de bueno. Y, «la satisfacción producida por lo 
agradable está ligada a un interés», por lo que, paralelamente, 
«la satisfacción producida por lo que es bueno, está ligada a un 
interés»!121, 


¿Qué es el interés? Hay que entenderlo en su sentido 
cuantitativo. El interés, efectivamente, es lo que motiva un 
gusto. No cualquiera, entendámonos. Es precisamente esa 
ausencia de gusto que se opone a la delicadeza —ésta, enlazada 
a la moral y, por ella, a lo bello y a lo sublime— el «gusto 
grosero», el «gusto sano y fuerte»!191 el del comercio en su 
doble sentido de comercio carnal y comercio mercantil. Anima 
las dos caras de la reproducción, la de los cuerpos y la de las 
riquezas y esto sólo autoriza a no despreciarlo demasiado, a 
pesar de su evidente bajeza: «por indelicado que sea, ese gusto 
no debe ser despreciado, pues es gracias a él que la mayoría de 
los hombres obedecen, segura y simplemente, al gran orden de 
la naturaleza. Suscita la mayor parte de matrimonios de la clase 
trabajadora del género humano. El hombre está tanto más atento 
a las virtudes domésticas, a la economía, etc... y a la dote, 
cuanto menos llena tiene la cabeza de caras encantadoras, 
miradas lánguidas, nobles ademanes, etc... y cuanto menos 
entienda de ello»!*4], 


El sexo y el dinero motivan esa inclinación que es apenas un 
gusto. «Sano y fuerte, vasto» está más cerca del apetito que del 
sentimiento de lo bello, oscila entre el gusto y el disgusto, 
inspira, en cualquier caso, al hombre de gusto, un sentimiento de 
disgusto. ¿Supervivencia de los lejanos orígenes, en que la 
«periodicidad del proceso sexual» se acompañaba de la 
preeminencia del olfato sobre la vista, cuando el hombre, que 
aún no se había despegado del suelo, era sensible al «poder 


excitante del olfato», a las «excitaciones olfativas», que 
emanaban de los menstruos!!1?, el olfato pertenece, todavía, a 
un «gusto» que roza la bestialidad ya que se encuentra 
confinado a las funciones de reproducción. 


Pues, si el olor no puede ser bello, se mantiene en el límite 
vacilante que separa lo agradable, lo bueno, el gusto grosero, de 
lo que inspira el disgusto, literalmente revés de lo bello: «Nada 
se opone más a lo bello que lo que inspira disgusto»!**], 


Y qué es lo que nos lleva a separamos del objeto de disgusto 
sino la cercana vecindad de lo bello que Kant nombró antes de 
Freud: «Es por afán de limpieza que nos apartamos de lo que 
nos repugna»!?”], 


Lo bello, lo limpio, dos de los elementos de la tríada 
freudiana están ahí, netamente acentuados, por otra parte, por lo 
femenino, como se concibe en la tentativa de alcanzar el orden 
puro con que se distingue el discurso de Estado, dondequiera 
que se encame, incluso en ese pasaje de las Observations sur le 
sentiment du Beau et du Sublime donde Kant se inspira en el 
Essay «of National Characters» de Hume para establecer la 
irreductibilidad de la negritud y del pensamiento, pronunciada 
desde el lugar de la civilización, blanca, que desprecia el color 
de mierda del salvaje. 


¿Nos sorprenderemos, pues, si Kant opone a la negación 
empirista y racionalista de la «existencia de toda belleza en el 
mundo», una idea de lo bello, que se realiza en la naturaleza por 
«precipitación» química, de una belleza que, al igual que el oro 
de la alquimia, es el precipitado incorruptible que resulta de la 
combinación de un conjunto de cuerpos puros, más 
exactamente, de la solidificación repentina de la materia 
perfectamente «disuelta», sin que ésta aparezca «como una 
simple mezcla de partes sólidas en suspensión»? 


Si lo bello exclusivo del olor está en la naturaleza es sin 
duda porque la naturaleza funciona como una «gran cornuda 
social»: 


«Pues de igual forma que los vapores en disolución 
en una atmósfera, mezcla de diversos gases, producen 
cuando se separan, como consecuencia del enfriamiento, 
cristalizaciones de nieve que, gracias a la diversidad de 
la mezcla gaseosa anterior, son a menudo de forma muy 
artística y muy bella, puede pensarse también que, sin 
quitar nada al principio teleológico que permite juzgar la 
organización, por la belleza de las flores, de las plumas, 
de los pájaros y de las conchas, por su forma y su color, 
puede atribuirse a la naturaleza y a su poder la capacidad 
de dar libremente sin fines especiales, y según las leyes 
de la química, por desprendimiento de la materia útil, a 
la organización, unas formas que manifiestan una 
finalidad estética»!!*!, 


EL MAQUILLAJE 


Con la descalificación del olfato se acaban los comienzos de 
un discurso al que la policía real del desperdicio había 
procurado los primeros bocetos. El siglo xvi, que reinventa la 
colonización y simultáneamente limpia la lengua, domestica el 
desperdicio y promueve una estética que responde a la exigente 
higiene que reclama el Estado fuerte, habrá inaugurado un 
proceso que acaba cerrándose por una reestructuración de la 
jerarquía de los sentidos donde los olores se encuentran, en lo 
sucesivo, en decadencia y lo estarán para siempre y cada vez 
más, a medida que el excremento vaya inscribiéndose en la 
experiencia como algo muy precioso con lo que la insaciable 
producción capitalista debe hacer oro. Pues la irreductibilidad 
del olor y de lo bello va ligada al hecho de que si se han 
trabajado las materias para hacer desaparecer el olor es 
precisamente para conservar sólo la materia. 


Lo que se desprende de lo estético cae en la producción: no 
el olor, sino lo que él indica, la mierda como tal, sus virtudes de 
purificación, de curación, de embellecimiento, cuya experiencia 
habrán realizado la alquimia, la medicina, la perfumería, hasta 
finales del siglo xvIIL, virtudes que se encuentran abandonadas 
en provecho de lo único que cuenta, es decir, justamente la de la 
rentabilidad que permite. Los poderes, casi mágicos, que se le 
han atribuido hasta entonces a la mierda serán, en adelante, 
reducidos a la sola finalidad productiva. Y esto de forma tan 
delirante como en las mitologías precientíficas. 


Ciertamente hubo en Roma, en Grecia y en China también, 
una utilización de los excreta en la agricultura que el capitalismo 
naciente había redescubierto en el siglo xvI, principalmente a 
través de la traducción de las obras de Constantino 
Porfirogeneta y Crescencio de Bolonia. Pero, el siglo XIX 
reinventa, por su cuenta, las virtudes fecundantes de la mierda, 
importando, en las justificaciones que construye, las creencias 
que hacían de los excrementos sólidos o líquidos principios de 
vida, remedios, licores, incluso lociones con las que la bella se 
lava. Una vez volatilizado el olor o pasado por la criba de las 
plantas odoríferas de las Letrinas modelo, construidas bajo un 
palomar, ventiladas por medio del calor de los palomos, que 
sirven para la preparación de abono del honorable Darcet y de 
sus innumerables compañeros, Chevalier, Fourcroy, Gaultier de 
Claubry, Girard, Sponi, Trébuchet, Labarraque, Parent- 
Duchátelet, etc., la mierda se convierte en materia. Pero, sus 
poderes siguen siendo espirituales y lo que se da en el ideal de 
producción capitalista como materia prima hay que reconocerlo 
en la imaginación de los higienistas como materia primitiva, 
cuya experiencia prolongaba la anteriormente realizada en la 
medicina y la alquimia. 


Quilología 


Habrá que escribir, efectivamente, una historia de la mierda 
desde el punto de vista de sus efectos terapéuticos y 
complementarla con otra que trate esta materia bajo el único 
aspecto de la belleza que, en algunos tiempos, derramó sobre el 
rostro de las damas o sobre sus cabellos. Queda por hacer al 
respecto un asombroso recuento, entre los escritos de la 
Antigiiedad y muy especialmente entre los romanos, de las 
heridas, llagas y males que han podido curarse «cum stercore 
humano». 


Si Columelo y Catón el Viejo —de quien se dice que fue 
famoso por su avaricia— fueron los más prolijos en el capítulo 
del abono humano, encontramos en Dioscórides, Apuleyo, 
Catulo, Estrabón (cuya Geografía empieza a traducirse en el 
siglo xvI), Diodoro de Sicilia, muy notables pasajes sobre las 
barbas y los dientes que deben su blancura a la orina, sobre los 
niños raquíticos o los ojos debilitados que recobran sus fuerzas y 
reencuentran toda la agudeza visual con el uso del mismo 
líquido, e incluso esos dolores de cabeza que desaparecen si se 
lavan los puntos sensibles con orina y hasta enfermedades 
genitales de la mujer, que se previenen con baños de orina 
hervida, recogida en un vaso de cobre, que volverá al mismo 
sitio, es decir, sobre la silla agujereada donde la mujer debe 
sentarse para lavarse (cf. Catón, De Re Rustica, CLVII) etc. 


Se trazan aquí extrañas correspondencias en que el 
excremento humano anima una sabia geografía de los cuerpos, 
localizando sus poderes alternativamente en sus antípodas (la 
cabeza) y en sus regiones fronterizas (el sexo), calmando lo que 
quema o haciendo desaparecer el ardor de las llagas purulentas 
en el vaivén de una armonía especular. Se trama ahí una red de 
conveniencias y similitudes que inclinan a lo maravilloso de una 
enciclopedia borgesiana y recuerdan que no nos apresuremos a 
resolver en otros códigos la dimensión, que es la suya, de un 
fascinante enigma. Asimismo existe más de un riesgo en 
ponerlas al día en este momento en que no serían inscritas en el 
relato que espontáneamente ordenan para el lector de hoy en día, 
sin atraer sobre sí el peso de interpretaciones que tratarán de 
sustraerlas a la ficción en la que son legibles e intentan decir lo 
verdadero descarnado de su verdad. 


Freud no tenía esos aires de pedante cuando, leyendo el 
catálogo de John G. Bourke — inventario irracional, 
incontrolado— no se paraba un momento en resolver ninguno 


de los enigmas de esta inverosímil suma sino que empezaba a 
escribir en su prefacio!!! las primeras notas para un nuevo relato, 
una novela de la civilización cuya intriga construiría después en 
una época en que en otras partes la novela de intriga no podía ya 
escribirse. 


Parémonos por un instante en Plinio, cuyos escritos 
construyen precisamente el catálogo razonado de los empleos de 
la orina, reconociendo en ella «distribuciones metódicas» cuyo 
relato no destruye la estructura de ficción, sino que, 
simplemente, la ordena y redistribuye en otro relato, en otra 
ficción: 


«En los escritos de los médicos la orina humana, no 
solamente se tiene en gran consideración sino que se 
atribuye a su uso, incluso, una especie de religión y se 
han hecho con ella distribuciones metódicas. La de los 
eunucos, por ejemplo, es buena para procurar la 
fecundidad a las mujeres. Pero, entre las aplicaciones de 
la orina que pueden citarse honestamente, la de los niños 
impúberes es infalible contra la saliva del áspid llamado 
ptyas ya que lanza su veneno, escupiendo, a los ojos de 
los hombres; y, mezclada con harina de yeros, contra los 
leucomas; así como contra las nieblas, nubes, roturas en 
forma de estrellas y pequeñas úlceras que se forman en 
el blanco de los ojos; finalmente, contra el pus y los 
pequeños gusanos de las orejas, haciéndola hervir hasta 
disminuirla a la mitad, con una cabeza de puerro en un 
vaso de tierra nuevo. El vapor de esa decocción hace 
venir también los menstruos a las mujeres. Salpé 
recomienda lavar con ella los ojos para fortalecer la 
vista; con ella se hace también un linimento para las 
insolaciones, con una clara de huevo, siendo más eficaz 
si es de avestruz, con la que se frota durante dos horas la 
parte quemada. Se usa también para quitar las manchas 


de tinta. La orina de un hombre adulto es un tópico para 
la gota, bien experimentado por los bataneros que 
aseguran estar, por ello, inmunizados. Se cura el alhorre 
de los niños y todas las úlceras que supuran, con orina 
guardada algún tiempo y en la que se pone ceniza de 
ostras calcinadas; se hace también un linimento para las 
carnes enrojecidas, las quemaduras, las enfermedades del 
ano, grietas O llagas, y para las picaduras de escorpión. 
Las más célebres comadronas han decidido que ninguna 
loción cura mejor la picazón del cuerpo; y añadiéndole 
salitre las úlceras de la cabeza, la tiña, y las úlceras 
malignas, sobre todo en las partes de la generación. Por 
último, la propia orina de cada uno, aplicada muy 
reciente con una esponja o con un trapo, sin otra adición, 
es de una gran ayuda para la mordedura de perros, 
incluso de perros rabiosos y, amasándole ceniza, para las 
heridas hechas por erizos, cuyas espinas han entrado en 
la piel y para las mordeduras de serpiente. 
“Inspeccionando la propia orina se pueden hacer 
pronósticos para la salud. Si por la mañana es blanca 
primero y enseguida amarilla, el primer color indica que 
la digestión se hace, el segundo que está hecha. Cuando 
es roja, mala señal y peor aún si es negra; es aún peor 
síntoma si está untuosa y turbia. Si el sedimento que 
deposita es blancuzco es señal de que se está amenazado 
de algún mal relacionado con las vísceras O 
articulaciones. El color verde anuncia una enfermedad de 
los intestinos; el color pálido una enfermedad biliosa; el 
rojo una enfermedad de la sangre. Es también mala orina 
aquella en la que se ven manchas sucias y pequeñas 
nubes. La orina blanca o demasiado clara es también 
malsana; y la que es espesa, de un olor fuerte, o, en los 
niños demasiado diluida, es mortal. He aquí por qué los 
magos prohíben orinar al descubierto, a la exposición del 


sol o de la luna, o a la sombra de lo que sea. Hesiodo 
aconseja orinar contra un cuerpo que sea resistente, para 
no ofender a algún dios por la desnudez. El mago 
Osthanes asegura que un preservativo contra todas las 
malas drogas que se pueden tomar es mojarse los pies al 
orinar por la mañana”». 

Plinio, Hist. Nat. lib. xvI, cap. v?2 


¿Están esas creencias tan lejos de nosotros cuando incluso el 
color de las faeces ordena aún una clasificación ni más ni menos 
metódica de ciertas afecciones que no deja de tejer 
correspondencias idénticamente distribuidas en una cartografía 
del cuerpo entre la derecha de buen augurio y la siniestra 
izquierda? 


Y es que la fantasía de los Antiguos ha ido quedando 
relegada siglo a siglo y, más que nunca en los tiempos de 
rememoranza del Renacimiento francés, y, desde entonces hasta 
casi el siglo xvIt, siempre que no extendamos el recuento de la 
literatura médica sobre lo excremencial más allá hacia esos 
resurgimientos que aún se están abriendo paso en los modernos 
saberes. 


La Biblioteca scatológica ofrece una lista impresionante de 
obras, la mayor parte en latín, publicadas entre los siglos XVI y 
XIX. Citamos para el siglo xvi el De excrementis, el De 
egestionibus y la Dissertatio de expulsione et retentione 
excrementorum; además en el orden de su publicación: 
Dissertatio de utilitate inspiciendorum ut signorum (1693), 
Dissertatio de medicina stercoraria (1700), Chylologia 
historico-medica (1725-1750), Dissertatio de alvina excretione 
ut signo (1756), etc., etc., y, finalmente dos obras entre las más 
recientes a principios del siglo xIx, Dissertatio de retrimentorum 
corporis humani coloribus variam in aegrotis significatione 
praebantibus; sabia copia del Grand Mistere de Doyen Swift, 


publicado en 1804; y, concluyente, como su título indica, la obra 
publicada en 1821, Dissertatio de medicamentis ex corpore 
humano desumptis merito negligendi. 


Carbon humanum, oletum, sulfur occidentale son los 
remedios que utilizan más frecuentemente los médicos 
extercorarios. Se completan con los que recoge Bachelard para 
el siglo xvIH: el agua de Milflores, producto de la destilación del 
boñigo de vaca, que produce efectos distintos según sea de una 
ternera, una vaca joven o un buey!*!, el Stercus nigrum, bostas 
de ratas infalibles contra el estreñimiento y, mezcladas con miel 
o jugo de cebolla, contra la calvicie; la bosta de perro del Album 
graecum «tierra animal y, por consiguiente, absorbente, análoga 
al marfil preparado, a la cornamenta de ciervo filosóficamente 
preparada, etc.», específica para las enfermedades de la 
garganta. 


La «valoración antitética» sobre el excremento (Bachelard) a 
que se libra la medicina, nos fascinará menos, sin duda, si no se 
combinase con una experiencia estética de la mierda, si lo bueno 
no se hubiese asociado íntimamente a lo bello hasta el 
siglo xvi. No se trata de que la Antigúedad y los siglos 
inmediatamente precedentes a la emergencia del ideal higienista 
hayan tenido sobre la mierda y el olor un discurso 
absolutamente antinómico del que la estética kantiana, sino de 
que no haya sido a la inversa. Pero todo ocurre como si el tipo 
de represión sobre esta materia que parece caracterizar la 
emergencia de un discurso del capitalismo hubiera sido 
precedida por figuras precedentes de la representación, que se 
relacionarían mucho mejor con la forma de negación. De una 
negación marcada por la «voluntad» de mantener a toda costa la 
creencia en el poder curativo y estético del excremento contra 
un saber primordial, que no seguiría considerando la mierda 
como un mal objeto; pues, lo que se presentaba como una forma 
de la organización del saber —médico— no era precisamente 


más que la forma elaborada de esta creencia misma. «Sé bien 
que esto apesta, se dice de la mierda antes de Kant, pero aún 
así...», y, médicos, alquimistas, perfumistas, niegan el olor de la 
mierda para igualarla a los más sutiles perfumes, para promover 
la mierda misma, sin olvidar la orina, al rango de buen objeto. 


¿Por qué soy tan bella? 


La historia paralela de lo bueno y de lo bello, bajo su 
relación con lo excremencial, se remonta tan lejos como la 
historia de la medicina y los saberes conexos. Los mismos 
autores que evocan los poderes fecundantes del excremento para 
la tierra, recogen sus efectos curativos para la medicina, donde 
se señala que no son menos eficaces para la esterilidad del 
cuerpo de lo que lo fueron para con la tierra y alaban o denigran 
su utilización como producto de belleza. 


¿Quién escribirá la historia de la lucha de San Jerónimo, 
consejero de las damas romanas desde el 382 al 385, contra la 
moda que las más hermosas de ellas apoyaban, hasta llegar a 
embadurnarse la cara con mierda para conservar el frescor de 
sus rostros? ¿Podía imaginar el anacoreta que un día la misma 
Iglesia latina santificaría a otras mujeres por haber comido este 
excremento, llegando más allá en el placer al que encontraban 
las vulgares comedoras de esperma e igualándose a la heroína 
sadiana en las delicias que extraían de tan exquisitos manjares? 
Y Catulo, Apuleyo o Diodoro de Sicilia ¿estaban en lo cierto al 
reprochar a los cántabros y a los celtíberos tomar baños de orina, 
o enjuagarse la boca con ella para aguerrirse cuando la 
civilización máxima del crisagiro y la cloaca debía la belleza de 
sus mujeres a la mierda con que se lavaban? 


Gusto y disgusto no obedecen únicamente a la división entre 
bárbaros y civilizados. Además, encontraremos aún, quince 


siglos más tarde, en el Occidente civilizado, abuelas no menos 
iniciadoras en el amor de lo que pudo serlo aquélla cuyo retrato 
describe Longus que enseñaba a las jovencitas a enjuagarse la 
boca con orina para curar sus aftas!*. Y, si el amor es fuego, la 
creencia que cuenta Plinio según la cual «un lagarto que ha 
muerto en la orina de un hombre reprime los deseos amorosos 
de aquél de quien proviene»!”!, ¿no debería autorizarnos a hablar 
de las aftas de la pasión? 


Está por hacer la historia del lagarto, del amor y de la mierda 
pues la antigiiedad egipcia curaba la histeria haciendo oler a las 
mujeres las emanaciones de los excrementos conservados del 
cocodrilo y, en el mismo Egipto, se empleaba como cosmético el 
excremento del lagarto y se deificaban, asociándolos, el 
escarabajo y la materia fecall9l. Y es que, como cosmético, su 
olor tenía fama de ser el del almizcle. ¿Es, pues, casualidad que, 
en el siglo xvi Paracelso reavive esta antigua simpatía 
escribiendo que los excrementos, al término de una cierta 
preparación, podrán adquirir el olor del almizcle y de la 
algalia!"1? Y ¿de dónde viene el uso, corriente en la época, de 
dar el nombre de algalia o almizcle occidental a los 
excrementos? Pero, la antigua creencia ha desplazado el punto 
en que se asociaba en la antigiiedad el almizcle y la mierda: en 
adelante, son los excrementos del hombre al menos en 
Paracelso, los que pueden, por sedimentación, alcanzar el olor 
de almizcle. 


Y es que, ya se sabe, el hombre reina ya desde hace mucho 
tiempo, en el centro del stercus, como en todas las cosas en el 
seno de la creación y seguirá reinando en la jerarquía que 
establecerá el ideal de producción capitalista para la cuestión de 
los abonos. 


En esta condensación del almizcle y de la mierda, más que 
en Cualquier otra, sigue confirmándose el lazo que nos 


atreveríamos a calificar de esencial, entre el perfume y el olor de 
mierda y evidenciándose la fragilidad de la frontera que separa 
el olor de estiércol del buen olor. El almizcle no lo es si no se 
elimina de sus orígenes una relación de vecindad con la mierda, 
relación doble, a la vez de contigiiidad y de sustitución, que 
autoriza quizá todas sus simpatías. El almizcle se dice que 
proviene de una secreción parda, de consistencia oleosa cuando 
es fresca, dura y quebradiza cuando está seca, que se acumula en 
un cérvido macho de Asia, en «una glándula en forma de saco y 
del volumen de una naranja pequeña, colocada bajo el abdomen 
y cuyo orificio desemboca delante del órgano genital»'*!, Acerca 
de esta proximidad original en la topografía del cuerpo, en la 
consistencia, el color y el proceso de las secreciones, el léxico 
ha acumulado toda una red de figuras, de asociaciones que, del 
almizcle a la mierda, se corresponden recíprocamente. No es la 
menos explícita aquella que bajo el nombre de almizcle indígena 
designa el «boñigo de vaca seco»!”!, cuando sabemos la 
equivalencia que se ha hecho entre el indígena y el colonizado, 
hasta tal punto que, éste se convierte en el único referente y, con 
mayor motivo, cuando el colonizado es negro!!%!. El negro, la 
mierda, donde se destacan el blanco del misionero y el de la 
enfermera, es la cosa que domina la nación colonialista, la 
horrenda cosa que el Estado colecta, persigue, canaliza, de la 
que se protege y aseptiza pero, que, por la definición misma de 
su parentesco, no podría digerir. El almizcle indígena apesta, 
seguro, más aún si dejamos prolongarse la ambigiiedad en que 
se mantiene la relación olorosa del almizcle a secas. 


El almizcle puede considerarse el significante último, donde 
vienen a asociarse los contrarios, a tocarse los extremos, cuya 
equivalencia viene a revelar los parentescos que tardan en 
confesarse. Alrededor de este punto nodal, de este lugar de 
condensación, se distribuyen, en efecto, olores, sustancias, y 
nombres que no son más que tímidamente alusivos en 


comparación a este significante primordial, que revela, mejor 
que ningún otro, que todo olor es, tendencialmente, un olor de 
mierda, pero que adquiere sentido en relación a ella en el 
momento en que se le ha aislado e identificado como tal. Así, el 
agua llamada de Milflores, que en plena mitad del siglo de las 
luces ocupaba exactamente el mismo lugar, el mismo 
absolutamente, que el excremento de cocodrilo en el Egipto 
antiguo para «retener en su lugar la matriz desprendida». 


El recurso a la antifrase no explica por sí solo que casi la 
totalidad de los buenos olores, el de las flores, venga a designar 
el producto de la destilación del boñigo de vaca, al menos la 
antifrase no podría soportar una burla semejante a la de las 
«peladillas al azahar», por la que los limpiadores parisinos 
darían a entender, más tarde, que bajo la flor está la mierda, 
denunciando con su risa la vana pretensión de los sabios, al 
negar la existencia del Erdenrest. El agua no se llama Milflores 
sin que, en la burla misma que se le puede atribuir, sea legible la 
persistente analogía del perfume y de la mierda, analogía que no 
deja nunca de confirmarse y, eventualmente, de asentar su 
intuición, de hacerse auténtica, marcándola con el sello de la 
autoridad científica: 


«Habiendo comprado el Sr. Lemery en una droguería 
media libra de Gálbano, otro tanto de Sagapeno y otro 
tanto de betún de Judea y cuatro onzas de oOpoponax, y 
habiendo puesto en sus bolsillos todas estas drogas, 
envuelta cada una en una bolsita, excepto el Sagapeno y 
el opoponax, que estaban juntos, se sorprendió mucho 
cuando volvió a su casa de que todo el mundo encontrara 
que olía horriblemente a almizcle, pues cada una de estas 
drogas, en particular, tiene un olor muy repugnante y 
penetrante, excepto el betún de Judea, que, sin embargo, 
no se parece en nada, en el olor al del almizcle, y estas 
mismas drogas son empleadas en medicina contra los 


vapores que el almizcle y otros olores semejantes puedan 
haber dejado. Examinó todas las bolsas, una tras otra, 
estaban completamente nuevas, ninguna había servido 
para envolver almizcle ni olía a tal y no tenía otro olor 
más que el de la droga que envolvía. Las juntó todas y 
olían a almizcle. Con dicho olor y bastante fuerte 
estuvieron perfumadas las ropas del Sr. Lemery hasta el 
día siguiente. No se le hubieran ocurrido dichos 
ingredientes para formar un buen olor». 


Es lo que narra en 1706 l'Histoire de l'Académie des 
Sciences, que da allí uno de los pretextos más extraordinarios de 
los escritos del siglo xvi, que tratan de las utilizaciones del 
excremento, la Suite de la Matiere médicale de M. Geoffroy, en 
la que el autor encuentra en la anécdota narrada por el 
historiador de l1”Académie una prueba del argumento de 
Paracelso, según el cual «por medio de una dulce y larga 
digestión se puede reducir el excremento humano al olor del 
almizcle y la algalia». Y añade espléndidamente seguro: «Esto 
demuestra que el excremento humano, expuesto a digestiones 
lentas y retiradas puede modificarse de tal forma que pierda su 


mal olor»?! 


Porque la mierda me lava 


Pues bien, es en este mismo texto donde se establece la 
analogía de las esencias de la mierda y del perfume y donde se 
encuentra lo que es, sin duda, el más bello ejemplo de la 
literatura estercoral respecto de la utilización del excremento 
como sustancia igualadora del mito del agua de juventud en sus 
cualidades para embellecer el cuerpo. Las prácticas que san 
Jerónimo denunciara en el siglo rv no habían cesado, en efecto, 
en el siglo xvIn. 


De las numerosas destilaciones de que fueron objeto las 
materias fecales se obtenían cosméticos y diversos productos de 
belleza, cuyo principal objeto era suavizar y blanquear la 
piel!*2, No es inadecuado hacer referencia al elixir de juventud 
cuando se dice del agua obtenida por destilación de la orina, que 
«hace crecer el pelo, embellece la piel, da color, borra las 
cicatrices y las asperezas de las manos». Y podríamos no tener 
indicio alguno de su origen excremencial por los nombres que 
algunos productos toman incluso hoy día en el texto publicitario 
para embellecer la tez y enriquecer la piel: tanto si se trata del 
lenguaje como del agua, lo que se llama precioso no lo es sin 
referirse a un exquisito tesoro. 


De la boca de la bella salen boñigos de cabra. De modo 
semejante, del frasco de agua preciosa sale un líquido cuyo 
fuego ligero y emoliente es la continuación de los del aceite y 
del agua que se sacaba, en otros tiempos, de la retorta; así como, 
después de todo, pueden sacarse también de la vejiga de 
almizcle, con forma de saco y volumen de naranja, metáforas y 
correspondencias hasta el infinito, y no se dirá que estas 
evocaciones están fuera de lugar cuando las más hermosas 
mujeres conservaban celosamente en sus frascos de tocador un 
agua de mierda tanto más activa y bienhechora cuanto que, ella 
misma, provenía de un cuerpo puro lleno de juventud y 
rebosante de salud. 


Por eso se prefería la mierda del hombre joven, a veces 
incluso la que se conoce con el nombre de meconium, que 
resultaba de «la primera deposición que hacen los recién 
nacidos» hasta llegar a esclavizar a un hombre especialmente 
para este oficio, como lo cuenta también la Suite de la Matiere 
médicale de M. Geoffroy, según una observación previamente 
consignada en las Ephémeérides d*Allemagne (Tomo IX, Año 
1752): 


El médico «dice haber conocido una señora de 
alcurnia que, con el uso de este agua estercoral, había 
conservado hasta una edad muy avanzada la más 
hermosa piel y el más bello color del mundo. He aquí 
como lo hacía para aprovisionarse de ellos. Para este 
menester tenía a un joven criado muy sano, cuya tarea 
consistía en satisfacer sus necesidades naturales en un 
recipiente de cobre estañado, provisto de una tapadera, 
que lo cerraba herméticamente. Una vez hecho esto, el 
recipiente era tapado inmediatamente para que no se 
evaporara nada de lo que contenía y cuando el joven 
juzgaba que estaba suficientemente frío, recogía 
cuidadosamente el agua que había quedado prendida en 
la tapadera y la metía en un frasco para conservarla 
como preciado perfume en el tocador de su señora. 
Dicha dama no dejaba de lavarse el rostro y las manos 
todos los días con ella, y con ese oloroso maquillaje 
había encontrado el secreto de conservarse bella durante 
toda su vida. Estamos persuadidos de que este licor, que 
es dulce y untuoso, puede, en efecto, suavizar y 
embellecer la piel. ¿Pero, no es una extravagancia ser tan 
esclava de su belleza como para querer conservarla con 
el empleo de una cosa tan sucia y tan repugnante?»!!?!. 


Aunque nos arriesgáramos a poner en duda la autenticidad 
de este relato, de todos modos nos tropezaríamos con el hecho 
de que está transcrito como una observación, médica por 
añadidura, y nada chistosa, y con el hecho de que el lugar de 
donde procede es suficiente para inscribirla como verdad. No 
importa su verosimilitud cuando, como relato, participa de una 
trama discursiva, donde se mezclan ficción y realidad inmediata 
como en las novelas del Marqués de Sade y en la vida de la 
bienaventurada María Allacoque, que se comía los excrementos 
de sus enfermos. Es cierto que la bella no se traga el agua 


estercoral, sino que tan sólo se lava con ella. Pero aún así no es 
necesario recordar el hecho de la absorción oral de la orina o de 
la mierda destilada para establecer la congruencia manifiesta 
sobre este punto del discurso médico y del texto sadiano. En 
ambos casos, el dispositivo es el mismo: la Dama y el 
Libertino* procuran cuidadosamente disponer de buenos 
excrementos, tanto en la forma como en el olor y en la calidad. 
Además, para tal efecto delegan en un cuerpo sano, vigoroso y 
joven. Es presumible que el joven criado debía ser objeto de 
cuidados muy especiales, tanto en el plano de su alimentación 
como en el plano de lo natural, para mantener su salud física en 
general. 


Lo que aquí no se lee más que entre líneas se encuentra bien 
deletreado en Sade, donde, por ejemplo, el pan «es evitado de la 
comida de los serrallos, porque produciría en los sujetos 
digestiones poco propicias a la coprofagia»!!?!, Si la dueña se 
lava con la mierda de su esclavo es evidente la erotización de la 
relación, cuya presencia se encarna en el cagallón en tanto que 
«es precisamente el excremento convertido en falo»!**, lo cual 
hace, a su vez, a la bella esclava de su belleza, como lo señala 
con muy buen sentido el autor de la Suite médicale. En cualquier 
caso, la señora seguramente no conservaría hasta tal punto «la 
más hermosa piel y el más hermoso color del mundo» si el 
cagallón no fuera el de un «joven criado completamente sano». 
Pues del mismo modo que la belleza del joven confiere sabor al 
esperma, así también el cagallón, que no se traga, sino que se 
aspira por los poros, confiere a la piel sus delicias. ¿Dónde 
encuentra su confirmación el valor purificador de la mierda y la 
equivalencia de lo bello con lo puro? 


Mierda divina 


Pues, a pesar de San Jerónimo, si esta señora y otras 
romanas coinciden aquí con Sade y María Allacoque lo hacen 
también con la tradición de lo impuro, que se libera de su 
mancha, tragando la mierda del clérigo virgen. El relato que de 
ello hacen los Anales irlandeses atestigua, además, la 
proximidad del aseo y de la ingestión, mostrando en acto el 
deslizamiento que basta para pasar del uno al otro: 


«Un día el rey Aedh pasó, siendo todavía príncipe 
real, por el territorio de Othain-Muira; se lavó las manos 
en el río que atravesaba el territorio de la ciudad. Othain 
es el nombre del río y de él toma su nombre la ciudad. 
Tomó agua para lavarse la cara y uno de sus hombres le 
detuvo: “Rey, dijo, no pongas este agua sobre tu cara”. 
“¿Por qué?”, dijo el rey. “Tengo vergienza de decírtelo”, 
dijo. “¿Por qué tienes vergiienza de decir la verdad?”, 
dijo el rey. “Por esto”, dijo, “porque a este agua van a 
parar los water-closet de los clérigos”. “¿Y es aquí 
donde viene a desahogarse el clérigo mismo (es decir, el 
jefe de los clérigos)?”. 


»“Es aquí mismo”, dijo el paje. “No sólo pondré este 
agua sobre mi cara”, dijo el rey, “sino que la introduciré 
en mi boca y beberé de ella (y tomó tres tragos), pues el 
agua donde él se desahoga vale para mí como la 
eucaristía”»17], 


No nos extrañemos entonces de que el Occidente cristiano 
haya consagrado tantos escritos a la cuestión de la eucaristía y 
que haya encontrado en el estercoranismo el discurso que le 
restituía su verdad. Más aún, los estercoranistas, apoyándose en 
las palabras de Cristo: «Todo lo que entra en la boca desciende 
por el vientre y va al retrete», no pretendían otra cosa más que si 
el cuerpo y la sangre de Cristo ocupaban el lugar de la 
substancia del pan y del vino, éstos debían pasar por los mismos 


accidentes que dicha substancia habría sufrido si hubiera sido 
recibida tal cual por el comulgante; las palabras del rey Aedh 
establecen la equivalencia misma de la comunión y de la 
ingestión de la mierda divina. A este respecto, sus palabras 
legitimarán sobradamente la santificación de María Allacoque, 
que no se sentía nada culpable del placer auténticamente sadiano 
que sentía al comulgar. 


Que la mierda del clérigo fundamenta la legitimidad del 
poder es lo que habría que leer en la continuación del relato de 
O*Donovan, cuando escribe: «Fue poco tiempo después de este 
suceso cuando Aedh obtuvo el reino de Irlanda». Lo que la boca 
del poder se traga es la mierda de Dios mismo. Lo que va a 
parar al retrete está también santificado, pues el Estado que 
colma a sus sujetos, inundándolos de mierda, no podría dejar de 
purificarlos. 


Si el registro de la oralidad queda bien evidenciado en las 
series de equivalencias, que deben construirse entre el texto 
religioso, el del Estado y el de las creencias más primitivas —y, 
principalmente, el evidente parentesco que mantiene la 
comunión eucarística con algunas costumbres primitivas de 
ingestión!181— otras dimensiones, en cambio, están aún poco 
exploradas y, en realidad, esclarecerían con una luz 
particularmente aguda la relación de la Iglesia con sus sujetos, 
así como todas aquellas que se ordenan en tomo a la posición 
del maestro y de la bella lavada. Entre los Namas, tribu 
hotentote, Dios desciende en persona —y no sólo en espíritu— 
sobre el shaman, que, para celebrar su matrimonio, rocía a los 
contrayentes con su orinal”, ¿Negaremos que esta costumbre 
que enlaza con el relato de las Ephémérides d*Allemagne —no 
sólo por la identidad de la sustancia, sino por la proximidad más 
que analógica de sus efectos, en donde se unen lo bello y lo puro 
en la anterioridad de un discurso dedicado a quitar el olor a la 
materia— recuerda en nuestras representaciones de sujetos 


civilizados del Occidente cristiano una íntima correspondencia 
con el rito de la aspersión, que hace el celebrante con agua 
bendita sobre sus fieles? 


Existe una mierda buena. Indudablemente. No sólo es la que 
debe depurarse, sino también la que purifica. Purifica porque es 
espíritu, alma. Y porque como cuerpo volátil que es, el alma no 
es más que un pedazo del cuerpo que de él se destaca. «Además 
de las propiedades de la orina tomada tal cual, dice la Suite de la 
Matiere médicale, el análisis que de ella se hace por la química, 
separando sus principios, descubre en ella nuevas aplicaciones 
usadas diariamente con éxito; he aquí algunos de tales 
principios: el espíritu, la sal volátil y el aceite de orina»'20. La 
mierda no deja nunca de ser una parcela de Dios, como lo 
muestra tan admirablemente —y mucho mejor de lo que hace la 
deificación egipcia del excremento o incluso el culto tibetano de 
las deposiciones del Gran Lama que Kant no ignoraba— la 
costumbre de los Samoas de Polinesia, que inscribe en la lengua 
misma la relación de cada pequeño sujeto con la divinidad que 
lo inviste como desperdicio, como producto de la deposición 
divina. Antes incluso del nacimiento de un niño se reza a un 
Dios, que se convertirá de algún modo en su «santo patrón». 
Cuando nace el niño la madre pregunta a qué dios se ha rezado. 
Entonces el innombrable nombra y «por respeto a este dios el 
niño es llamado su excremento y durante su infancia se le llama 
realmente como “diminutivo” mierda de Tongo o de Saita, o de 
cualquier otro dios, según los casos»!?!, 


El niño no se revela ahí como descendido de la creación, 
sino más bien como desperdicio, objeto caído en la creación 
misma, literalmente cagado por Dios y doblemente sometido, en 
cuerpo y nombre, a la ley de «inter faeces et urinas nascimur», 
que para Cada cual marca la venida al mundo. Nada podría 
igualar a este respecto la dimensión cósmica de la mierda ni la 
dimensión de señal que afirma a cada sujeto en su relación con 


el mundo. Las más antiguas y las más primitivas creencias en la 
visión cósmica, de los autores de la Biblioteca Scatológica, 
afirman que el «hombre ha sido llamado con razón pequeño 
mundo, microcosmos. Pues sus evacuaciones no son más que 
una imagen de las del gran mundo, macrocosmos», pasando por 
la tesis de Brantóme, según la cual no somos más que 
excrementos de la tierra, la mierda no ha cesado nunca de 
mantener, incluso en el ateísmo más declarado, una extraña y 
fascinante proximidad con Dios. De la mierda no se habla. Pero 
ningún objeto, ni siquiera el sexo, ha dado tanto que hablar, y 
esto ha ocurrido siempre. Un extraño rumor rodea a lo 
innombrable, que está hecho del más perfecto silencio y de la 
más prolija charlatanería; y nadie que se atreva a hablar de ello, 
ni siquiera los divertidos autores de la Biblioteca Scatológica, ni 
siquiera Freud, ni Bourke, cuyo libro lleva el elocuente título de 
«Scatologic Rites of all Nations», escapa al vértigo de la 
dimensión cosmogónica que ello instaura, al instalarse de golpe 
en el registro de lo universal, en donde no fue ni el primero ni el 
último. 


Pues el sistema de parentesco que liga íntimamente las 
figuras de Dios, de la mierda y del alma, no ha dejado nunca de 
evidenciarse hasta en los discursos más explícitamente libres de 
ataduras manifiestas con lo divino o los más sabiamente 
dispuestos a no mantener con él connivencia alguna. Y, sin 
embargo, si nos atrevemos a decir que, lo que un ideal de 
producción conserva de la mierda como materia hay que 
reconocerlo como materia primitiva frente a la vigilancia 
adormecida del ateísmo militante, ello significa que, a fin de 
cuentas, ese discurso no habrá servido más que de trampolín a 
un culto de la materia en donde la mierda está en juego tan sólo 
en su principio como espíritu, como presencia marcada por un 
espiritualismo equiparable a las creencias más primitivas. Hay 
que llegar a leer, en el discurso higienista, que junto con la 


filantropía firma el dominio del nuevo señor capitalista y en los 
discursos con él relacionados reconocibles como genealógicos 
del materialismo políticamente instituido, la presencia 
manifiesta, a pesar de la obstinación puesta en ocultarla, de la 
mierda en tanto que produce un ligamen eficaz con lo divino. 


«DIGO LO MISMO QUE SHAKESPEARE» (sic) 


Por más que los delirios se construyan, se ordenen alrededor 
de la sana asepsia de las leyes positivas y parezcan, en 
consecuencia, renunciar a la exuberancia de las medicinas y de 
las químicas de antaño, las más primitivas creencias continuarán 
ejerciéndose en aquellos en los que el capitalismo ha delegado el 
oficio de corporeizar su discurso. El higienista es un héroe. 
Desafía las más tenaces repugnancias y se arremanga la camisa 
para enfrentarse a lo innombrable, carga con la cloaca. Habla y 
hace hablar a aquello de lo que nadie habla ni se atreve a 
nombrar por miedo a mancharse y a comprometer la imagen de 
su saber. 


La revolución higienista 


Durante tres cuartos de siglo el higienista habla sin parar de 
la sangre, de la leche, de la mierda, del sexo, del cadáver, del 
esperma, del vertedero, de los hospitales, de la fábrica, de los 
meaderos. Es el príncipe consorte de la civilización del orden 
burgués, de la Europa colonial encarnada para siempre en la 
figura de Victoria. En el corazón de sus relatos, de sus 
memorias, de sus observaciones, de sus informes, cartas, 
ensayos, comunicaciones, etc., la cuestión de lo excremencial le 
persigue. No se pueden recordar todas sus peripecias. “Tan sólo 
un capítulo de la inmensa oda a la limpieza que empieza a 
escribir desde principios del siglo xIx. La mierda no se trata tan 
sólo de eliminarla, de separar en ella lo líquido de lo sólido, de 
colarla y desinfectarla, se trata, aún más bien, de rentabilizarla. 


«Recordad, dice Bentham, que no satisfacemos, o al menos no 
deberíamos satisfacer, una necesidad (besoin, en francés en el 
texto original) sin sacar provecho. Debería servir de abono»!!!, 
No es que todo deba ser indiferentemente rentabilizado. 
Ciertamente el capitalismo saca provecho de todo. Pero ello no 
sucede sin que se dé un compromiso de prioridades, una 
jerarquía en el seno de las cosas, de las que hay que sacar 
provecho. Una jerarquía que seguramente es el calco de las 
primitivas creencias respecto de la adhesión, más allá de 
posibles racionalizaciones, a unos valores de los que se puede, 
con razón, pensar que la exigencia del mercado los debería tener 
relegados al rango de supersticiones ya desechadas. 


En efecto, no es indiferente el hecho de que el imperativo de 
rentabilización vaya a recaer sobre una necesidad (besoin) y que 
esa necesidad sea precisamente la del hombre. Dicho imperativo 
no viene motivado, en este caso, únicamente por el imperialismo 
de lo útil, dominando incluso las funciones fisiológicas: es el 
índice de la dimensión de un retomo, que es su propio 
equivalente, pero bajo una forma invertida; es decir, el sueño de 
una satisfacción de las necesidades tal que el sujeto no se vea 
nunca carente. Por eso la filantropía y la higiene son parte 
integrante y primordial en una geneología del marxismo 
instituido al menos tanto como sus supuestas «tres fuentes». Si 
una necesidad no debe satisfacerse sin sacar provecho alguno es 
porque todo debe servir a ese fin que la idea misma de necesidad 
implica como inmediato correlato: satisfacer la necesidad; 
satisfacer todas las necesidades. 


La mierda como tal se encuentra inmediatamente presa en 
las redes de este discurso y manifiesta la consustancialidad del 
lazo que une humanismo y filantropía. En efecto, el valor 
productivo del excremento es inversamente proporcional a su 
origen animal. Sus poderes fecundantes, los del espíritu, que es 
en ella principio de vida, son los mismos que identificaban el De 


Re Rustica O las Geopónicas: la mierda no es productiva más 
que en cuanto proviene del hombre. Idealmente, pues la 
naturaleza conoce otros estercoleros, aunque, de todos modos, 
no podrían igualarse al abono humano. 


Se hace difícil creer hoy en día en la existencia de la gran 
cantidad de escritos que han llegado a jalonar la historia del 
movimiento higienista con el único fin de fomentar la 
preponderancia de las deposiciones humanas sobre las del resto 
de la creación. Tal literatura es realmente inaudita: llena las 
memorias de los más célebres higienistas, de los médicos más 
celosos, llamados a lanzar en los comicios agrícolas ideas que 
«provocarán serias reflexiones entre los agricultores de una 
comarca cuyo renombre agrícola se basaba precisamente en el 
uso tan racional de las secreciones humanas en su estado más 
natural»!2l, de los ciudadanos dedicados al orden público, 
exigiendo del prefecto mayor vigilancia respecto del trato que se 
daba a las deyecciones humanas en su departamento, etc. Por 
todas partes se demuestra que las virtudes del excremento 
humano no tienen igual; y la antigua creencia se conforta con las 
garantías que la ciencia le provee y se ufana del nuevo prestigio 
de lo experimental: «¿No ha demostrado experimentalmente el 
profesor Schebler que un suelo regado con orina humana 
produce dos veces más que si se abona con estiércol de establo y 
casi tanto como si se abona con materias fecales o con sangre de 
las carnicerías?»["!, Esta fuerza, este poder, esta calidad 
fecundantes los debe la mierda a su lugar, a su dimensión 
inmediatamente cósmica, que la sitúa en la cumbre de la 
jerarquía de la creación. Ordenada y distribuida por la misma 
providencia, lo divino: 


«El abono humano no tiene igual, los abonos 
animales no  fertilizan más que en condiciones 
especiales; a veces queman las cosechas. El abono de los 
animales tiene su lugar, pero por una ley admirablemente 


providencial, el abono humano no lo tiene; su lugar está 
en todas partes»!*!, 


Afianzado con las autorizaciones otorgadas por los sabios 
doctores, este panestercologismo encuentra, sin embargo, en los 
saberes empíricos materia para laicizar algo las antiguas 
creencias. La nocividad que se suponía actuaba como principio 
oculto en el estiércol en estado fresco se disipó con el 
movimiento que exigía la rentabilización de las tierras: «Los 
prácticos aconsejan emplear las materias en su estado crudo o 
fresco», asegura A. Sponi, en un pequeño opúsculo publicado en 
1856 y titulado: Sobre la inmundicia, en el pasado, el presente y 
el futuro. Memoria para los magistrados que administran la 
ciudad de París. No se trata de que se haya renunciado 
absolutamente a la idea de purificar el excremento, sino de que 
la purificación dejará de recurrir a las vías de la destilación para 
tomar las de la canalización, más coherente, sin duda, con el 
ideal productivo y con la forma cloacal de la Europa victoriana. 


Sucede, sin embargo, que «la obsesión única del vertedero» 
y de la rentabilización se hacen antinómicas. Así, el artículo 3 
de una orden del prefecto de policía de París, con fecha del 8 de 
noviembre de 1891, sugiriendo que «las materias líquidas 
desinfectadas podrán ser en el momento del vaciado vertidas a la 
vía pública», desencadenará, entre ciertos higienistas, un 
verdadero clamor;  condenarán tales procedimientos, 
denunciarán en nombre de la agricultura la culpable negligencia 
de la administración, etc. Se trata de que, dice el Dr. E. L. 
Bertherand, «la desinfección de las fosas plantea graves 
problemas respecto de las propiedades fertilizantes de las 
materias excremenciales. Además, la desinfección conlleva 
evidentes riesgos de desperdicio o pérdida de las materias»!”!, Y 
de este modo el ideal higienista concebirá la idea de una 
purificación del excremento tal que queden aseguradas tanto la 
salud pública como las necesidades económicas. El saneamiento 


se hará en forma de canalización, de distribución, de 
clasificación, tomará de las clasificaciones metódicas el poso 
conseguido con el antiguo alambique. Espontáneamente, la 
desinfección pensada con las formas de la división se realizará, 
en primer lugar, con la separación de los líquidos y los sólidos. 


Pues lo sólido está, «naturalmente», más cerca de la materia 
y se presenta, de entrada, como fecundante; lo líquido, por el 
contrario —y, sin duda, conforme a la confusión en que se 
mantienen lo líquido y lo mórbido—, requiere mayores cuidados 
y supone el no haber sido corrompido por las materias 
orgánicas, por ejemplo, los despojos de cadáveres que tanto 
obsesionan a los higienistas cuando vienen a coincidir en ellos la 
visión de la materia y la mirada policial, a confundirse en sus 
obsesiones la idea de que los despojos de cadáveres pervierten 
los jugos de orina y la idea de que ciertos procedimientos de 
vaciamiento ocultan a la mirada los indicios del crimen!?!. De lo 
cual se deriva la promoción del tamiz; de la división surge la 
clarificación: 


«Que se establezcan separadores que  dividan 
líquidos y sólidos en su descenso hacia la fosa, con 
recipientes para depositar, clarificar y desinfectar los 
líquidos (...). Entonces, y sólo entonces, se habrá 
resuelto el problema, conseguido la salubridad y 
realizado una revolución en el vaciado»"”.. 


Una aritmética de la necesidad 


No cabe duda alguna de que estos hombres tuvieron 
efectivamente el sentimiento de que efectuaban una revolución. 
Una revolución simplemente tras la cual, según todas las 
apariencias, ellos serán vividos como los pioneros del orden 
nuevo, los valientes que tenían que afrontar las opiniones 


adversas de las autoridades legales al mismo tiempo que el 
riesgo de infamia que amenazaba con asociarse a sus nombres. 


¿Qué motivo fue necesario para que algunos de ellos 
llegaran a hablar sin risa de «revolución en el vaciado» o a 
proponer sistemas de evacuación, modos de transporte, recetas 
de purificación, etc., de los que no esperaban nada menos que 
fueran los remedios a todos los males, o sea, citando al más 
sublime de ellos, que aseguran la armonía universal? 
Directrices, memorias, etc., fueron escritas con la fe del profeta. 
Ninguno escapa a la certeza de haber realizado, con el 
descubrimiento de un distribuidor, de un sistema de ventilación, 
de una nueva forma de cubeta, de un urinario móvil, etc., un 
descubrimiento que comprometía el porvenir de sus semejantes. 


No forzaríamos nada diciendo: están orgullosos de su 
asunto. Sienten apego por él, no pudiendo hacerse a la idea de 
una pérdida. El utilitarismo desenfrenado que despliegan con 
Bentham respecto de las funciones fisiológicas no es ajeno a la 
relación que mantienen con su propio cuerpo. Hasta el punto de 
llegar a preguntamos cuál de ellos motiva al otro y sentirnos 
tentados a contestar que, precisamente porque se inscriben en la 
corriente de una nueva economía política de los cuerpos, su 
relación se hace tal que interviene reflejamente en la economía 
política. En efecto, hay una evidente condensación, en los 
discursos de los higienistas, entre el objeto que se trata de no 
perder y el fin asignado a su conservación. No se trata solamente 
de que se vean apoyados por la célebre equivalencia mierda- 
dinero que el psicoanálisis ha promovido, sino que se trata 
mucho más del hecho de que no consiguen privarse de ese 
objeto, la mierda, su mierda, ante el temor de encontrarse un día 
carentes. Y, ¿de qué si no de subsistencias? Puesto que de uno a 
otro autor la producción se verá multiplicada por tres, por seis O 
por catorce si se tiene el cuidado de alimentar las tierras con 
stercus homini. 


Con la mierda los higienistas hacen la experiencia histórica 
de una pérdida irreparable, casi inconmensurable, cuya 
irreversibilidad se empeñan en negar. Se empeñan en paliar la 
falta en que se fundamenta su vehemente «delirio» de 
reivindicación, su propio heroísmo. Su discurso homogéneo al 
del capitalismo no es el discurso del capitalismo: es su síntoma. 
Pues su miedo a no tener no es el del pobre. Ellos no están 
comprometidos como posibles víctimas de una real carencia, de 
una miseria o de un hambre que pudiera llegar a afectarles. 
Ellos, personajes importantes, encarnan más bien la figura del 
ahorrador, cuya imagen velada se transmitirá piadosamente al 
pueblo, sólo que más tarde. 


El miedo a carecer no habita solamente en las chozas, 
amenaza también a las conciencias burguesas marcadas por una 
primitiva adherencia a la ley disimétrica del crecimiento de las 
subsistencias y de la población, de Malthus; o bien, siguiendo el 
recto hilo de la heterodoxia swiftiana: de conciencias 
sordamente mecidas por el fantasma de que en caso de 
necesidad siempre quedaría la posibilidad de comerse a los 
niños pobres —de Irlanda o de cualquier otra parte. 


Y por esta razón los higienistas han provisto a generaciones 
de escolares de una cantidad asombrosa de problemas 
aritméticos iguales en su complejidad a los problemas de grifos 
e intervalos. Si los escolares de la República no han practicado 
realmente esos problemas lo deben, sin duda, al higienismo 
mismo instalado en sus clases, que ha sustituido lo innombrable 
por la obscenidad, sin duda considerada más insignificante, del 
grifo. En cualquier caso, ello no quita nada al hecho de que 
cuando los higienistas cuentan —¿y cómo, profetas ellos aunque 
de la ley romana, no habían de contar?— lo hacen con la forma 
de la aritmética escolar, por medio de problemas. 


Quizás algún día se recogerán, en forma de manual de 
estercología aritmética, los maravillosos cálculos de los 
higienistas. Nos contentaremos, por el momento, con un 
ejemplo, entre muchos otros, aunque suficientemente 
emblemático como para que nos sirva para calmar expectativas. 
Está extraído del cuaderno de H. Du Roselle, les eaux, les 
égouts et les fosses d'aisance dans leurs rapports avec les 
épidémies; Amiens, 1867: 


«Las materias fecales de un individuo ascienden 
diariamente a 750 g, o sea, a 275 Kg anuales. 


»Una familia de 5 personas produciría, pues, 
alrededor de 1500 Kg por año. 


»Un granjero que hiciera el negocio de llevarse 
dichas materias, a razón de 10 francos por 1000 Kg, 
haría una fortuna en pocos años. 


»He aquí la prueba: 


100 partes de excremento 


de vaca contienen 4,10 de ázoe 
de cerdo » 5,70 » 
de caballo » 7,40 » 
de cordero » 9,10 » 
de hombre » 13,30 » 


»Para obtener una hectárea de tierra en buen estado 
de cultivo hacen falta 45 000 Kgs. de buen abono cada 3 
años. 


»Un granjero que cultivara 40 Ha debería producir 
anualmente 600 000 Kg de estiércol. 


»Como un animal astado produce como máximo 
10 000 Kg de estiércol al año harían falta, para 40 Ha, 60 
animales astados, o caballos, o un número equivalente de 
corderos. 


»Un granjero en estas condiciones podría obtener 
como máximo 1/4 parte y lo normal sería 1/10. 


»De este modo cosechamos 14 hectolitros de trigo 
por hectárea como media, que producen 17 o 18 francos 
por hectolitro, y que producen, al precio actual, 350 
francos por hectolitro; mientras que, si pudiéramos dar 
una Capa completa de abono  cosecharíamos 36 
hectolitros, que producirían 900 francos (...)». 


El objeto de la pérdida 


¿Qué es lo que hay que leer en ese encarnizamiento por 
demostrar que la pérdida del objeto sería un desastre nacional, 
alineando cifras comparativas, acumulando cálculos? Las 
cantidades cifradas de los productos sólidos y líquidos de las 
deyecciones humanas apenas concuerdan de uno a otro 
higienista en la misma época. Y todavía menos los beneficios 
supuestamente resultantes de su inversión en el abono de las 
tierras. Según se estime multiplicando por dos o por catorce el 
rendimiento de las tierras, ¿se muestra similar el precio pagado 
por no perder esa mierda? La hipótesis es plausible. Pero lo que 
hay que deducir de estas inverosímiles variaciones numéricas es 
que la pérdida del objeto, fundamentalmente, escapa a todo 
cálculo. Ciertamente, ella motiva las más fabulosas proezas 
aritméticas, pero su misma inverosimilitud, cuando se las 
compara, muestra en acto que la pérdida de la mierda no puede 
cifrarse. El Dr. E. D. Bertherand, que se enfrentó con la cuestión 
del vaciado de letrinas y urinarios públicos en su triple 


dimensión «higiénica, agrícola y comercial», colocó sobre su 
dirección en el Comido agrícola el siguiente epígrafe: 


«Lo que se pierde con la falta de cuidados, lo que se 
deja de ganar por falta de saber, es incalculable». 


En esta frase lo que impulsa al saber higienista se encuentra 
espléndidamente resumido, aislado en su dimensión de pérdida 
irreparable, cuya imposible reparación gobierna el esfuerzo 
ciego por colmar esa falta —a fuerza de cuidados, a fuerza de 
saber—. No en vano el estiércol humano ha sido señalado como 
el más capaz de colmar las necesidades, la mierda habrá sido 
objeto de la elección antropocéntrica burguesa. 


Hay que reconocer los objetos que la doctrina freudiana aísla 
y experimenta como fundamentales en la práctica de la historia. 
Remover dicha mierda, captar la dimensión de sus 
consecuencias. Pues si el higienismo es ese discurso que «toma 
la medida» de la carencia que se le escapa para intentar 
colmarla, es absolutamente legítimo considerarlo una de las 
piezas clave de la genealogía del marxismo en acto en lo social 
cuando se define precisamente como el «¡Basta de carestía!»!%l, 
que dirige a sus sujetos. Para captar en realidad el lazo idéntico 
que liga higienismo, filantropía y socialismo, hay que poner al 
día toda la obra de uno de los heraldos del socialismo francés, 
cuyos principales escritos son inmediatamente contemporáneos 
de los de los higienistas en tiempos de su esplendor militante; es 
decir, alrededor de los años 1850. 


La religión, el Estado, el estercolero 


Si Pierre Leroux es una figura conocida todavía hoy en la 
historia del movimiento obrero, no nos extrañemos tampoco de 
que dicha historia haya construido una imagen de su pasado tal 
que no quedara indicio alguno que pudiera asegurar el paso de la 


huella al olor, una imagen conforme a la asepsia de sus futuros. 
Figura del divino poder, relación de infantil dependencia de sus 
sujetos con el Estado, edad de oro a la que este acude con la 
promesa de acabar con la pérdida y el fantasma de que nos 
preservará para siempre de la falta, invocación al dominio de 
dicha falta invirtiendo el movimiento de «lo que nos falta por no 
saber», para asegurar bajo la luz del saber el cálculo racional de 
las necesidades y de su universal satisfacción; todo queda ahí 
unido, en ese fragmento de delirio, que da a la ciega tarea de las 
burocracias monumentales su peso de verdad y cuya 
autenticidad misma no consigue sustraer su legibilidad a la de 
una ficción: 


«Si los hombres fueran creyentes, sabios, religiosos, 
en lugar de reírse, como hacen, del socialismo, 
profesarían con respeto y veneración la doctrina del 
círculo. Cada uno recogería religiosamente su estiércol 
para dárselo al Estado; es decir, al preceptor, a guisa de 
impuesto o de contribución personal. La producción 
agrícola se vería inmediatamente doblada y la miseria 
desaparecería del globo». 


Nada impediría que se hiciera un libro entero con los 
escritos de Pierre Leroux para darlo inmediatamente a leer como 
una ficción pariente del Gran Misterio. Esas líneas, sin 
embargo, han sido escritas y firmadas por Pierre Leroux, en 
1850, en el número 1 de la Revista del Orden Social, que no 
pasaba por publicar relatos de Swift. Se inscriben en un amplio 
conjunto: en 1847 Pierre Leroux había publicado el Prospectus 
d'une Colonie agricole fondée sur un nouveau moyen de 
subsistance, luego, en 1849, una crítica, algo simplona, de 
Malthus, titulada Malthus y los economistas o, ¿habrá siempre 
pobres?, y, obra capital del género, la sorprendente Carta a los 
Estados de Jersey sobre un medio de quintuplicar, por no decir 
más, la producción agrícola del país (Londres-Jersey, 1853). 


Más conocido por su gran obra De !”Humanitél”!, en la que 
intentaba resumir «las religiones positivas» en una supra- 
religión de la humanidad, esa «gran palabra» que las engloba 
todas, Pierre Leroux habrá demostrado que nadie se sacrifica al 
culto de la humanidad sin que le conduzca una visión cósmica 
del mundo, en la que se encuentra incluida como motor la 
relación del sujeto con su mierda; hasta el punto de que es raro 
encontrar una manifestación tan patente como ésta, que 
pertenece al autor de una obra, que al fin y al cabo ha dado 
nombre a la  institucionalización periodística de las 
representaciones mesiánicas del proletariado, en la gran 
tradición cósmica que persigue todavía hoy la prensa a través de 
los titulares de sus periódicos. Religión de la humanidad y culto 
de la necesidad se iluminan, en su evidente conexión, al ser 
referidas con la proximidad en que históricamente se han 
encarnado, en la obra de un hombre cuya parte esencial de su 
vida militante se consagró a convencer a sus contemporáneos de 
que se podía abolir para siempre la miseria, satisfacer las 
necesidades de todos, si se conseguía que cada uno regalara al 
Estado su mierda. 


Lo insensato sería no atreverse a pensar que no se trata ahí 
de otra cosa más que de la verdad literal, la statolatría que 
mantiene hoy en día en el torno de la concentración a millones 
de sujetos, la imagen revelada de la rigurosa homología, que 
mantiene unidos los discursos «obscenos y feroces» del Estado- 
tirano y del Educador todopoderoso y regula su conducta común 
frente a su progenitura que, a falta de la férula del maestro, se 
embadurnarían mutuamente la cara con la propia mierda antes 
que regalarla. 


En efecto, el totalitarismo habla así: «Recoge religiosamente 
tu estiércol y dalo como fruto de tu trabajo al Estado que te 
quiere bien, sepárate de esta mierda y recibirás de mí, en 
recompensa, la satisfacción de todas tus necesidades, te colmaré 


de mis regalos y nunca te faltará nada». Esta ley, proferida por el 
Estado, la articula también como una ley de la naturaleza, una 
ley que vuelve a la naturaleza en contra de las barbaries feudal y 
capitalista que siempre harían carecer a los sujetos, con 
excepción de algunos que satisfarían sus apetitos con el 
producto del hambre de los demás. Y, de este modo, 
precisamente Pierre Leroux define su teoría del circulus 
construida justamente para refutar al más ignominioso, sin duda, 
de los ideólogos del capitalismo, Malthus. 


Se sabe que Malthus sostenía la tesis de que había una 
tendencia natural en la población a aumentar en proporción 
geométrica opuesta a la tendencia de los medios de subsistencia, 
que sólo crecen según una proporción aritmética. De ahí la 
consecuencia fatal de una pauperización, que iría agravándose 
hasta tal punto que «al cabo de dos siglos la población estaría, 
respecto a los medios de subsistencia, en una relación de 256 a 
9” si no se ponían en funcionamiento los medios para impedir 
que el crecimiento del capital sea menor que el de la población» 
(Mill). Los economistas respondían, en general, a esta alarma, 
recomendando, como se decía entonces, la «prudencia 
conyugal» y las costumbres fanerógamas de la escuela 
falansteriana, que suponían la esterilización de dos tercios de las 
mujeres. 


Pierre Leroux responde de muy distinta forma, avanzando 
que, por naturaleza, «el hombre es reproductor de su propia 
subsistencia»: «me ha sido dado, dice en su carta a los estados 
de Jersey, oponer a la ley de Malthus la verdadera ley de la 
Naturaleza. Esta verdadera ley de la Naturaleza es lo que yo he 
llamado, por alusión a la circulación de los economistas, círculo 
natural o circulus». Se trata, en efecto, de un círculo en el que el 
hombre está en posición de satisfacer sus necesidades cuando 
«hace sus necesidades»: 


«He probado, pues, continúa, que la naturaleza ha 
establecido un círculo cuya mitad se llama producción y 
la otra consumición; una de estas mitades no existe sin la 
otra y una es igual a otra. 


» Y que este círculo constituye la vida fisiológica de 
Cada ser e incluso de cada órgano en cada ser: Nutrición 
y Secreción [...]. 


»Que estas secreciones son realmente, desde el punto 
de vista de la naturaleza, el precio de su subsistencia, 
siendo destinadas a otros seres de igual forma que las 
secreciones de otros seres le son destinadas a él [...]. 


He probado: 


»Que, por tanto, es soberanamente injusto achacar a 
la naturaleza los males actuales de la sociedad y decir 
como Malthus que “la naturaleza misma condena a 
muerte al hombre que no tiene su cubierto en el banquete 
de la vida”; es decir, aquel cuyos servicios son inútiles 
económicamente hablando. 


»Que el más miserable de los proletarios, que muere 
de hambre en nuestras ciudades, porque se le niegan las 
migajas de este banquete, no muere de hambre por culpa 
de Dios, puesto que este cuerpo que muere a falta de 
nutrición es un admirable laboratorio y una obra de Dios 
tan perfecta que todos los poderosos de la tierra, unidos a 
todos los sabios, no podrían producir artificialmente la 
riqueza útil que él produce. 


»Sino que este hombre que tenía por sí mismo el 
derecho a la vida y que para ella estaba dotado, muere, 
porque el círculo conocido de los economistas, al 


excluirlo de su relación necesaria con la tierra, ha 
destruido el círculo natural. 


»Que, en una palabra, por naturaleza, cualquier 
hombre es a la vez productor y consumidor y que si 
consume, produce». 


«Y obtuve la tierra» 


Producir, literalmente, es cagar. «En efecto, pregunta a 
Malthus, ¿acaso con todas vuestras riquezas vosotros producís 
algo? No, es la Naturaleza la que lo produce todo y cuando 
llegáis al fondo de todos vuestros medios de producción la 
industria os remite a la agricultura y ésta a vuestros 
estercoleros». 


Esa inmensa cagada del universo, de la «potencia divina del 
barro terrestre, de donde el autor de la vida hace surgir 
eternamente a todos los seres», ¿aclara acaso el fetichismo de la 
tierra de los fisiócratas hábiles para negociar en la lengua el 
estatuto de un comercio arrancado a lo impuro? En cualquier 
caso enlaza de un solo trazo las dos edades de oro de la 
humanidad, la de sus orígenes y la de su porvenir, prometiendo 
el fin de la miseria por la vuelta a las vías de la creación en un 
mundo donde la noción de trabajo mismo desaparece, ha 
empezado ya a desaparecer. 


Pero cuando Pierre Leroux ve en las calles de Londres a un 
obrero que ha escrito con tiza estas palabras sobre su pala: 
«obrero que busca trabajo», exclama: «no hay ni uno de estos 
desgraciados que no pudiera vivir utilizando su propio abono». 
Y es que se niega a admitir «que Dios haya podido crear un ser 
que no fuese en absoluto reproductor de su subsistencia por el 
efecto útil de sus secreciones para otros seres». Hay que contar, 
sin duda, entre las páginas más admirables de la literatura de la 


época, el relato que hace Pierre Leroux de su vagabundeo por 
las calles de Londres después de haberse parado ante este 
proletario que buscaba trabajo, las reflexiones que la jalonan, el 
monólogo que puntúa el desfile de la mierda a través de los 
barrios donde se juntan todas las razas de todas las colonias, 
hasta el momento que, recordando las palabras de Dios 
ordenando al profeta hacer pan con los excrementos humanos, 
se apodera de él un gran vértigo, cuando viene a revivir en el 
acto la fabricación divina del barro: 


Así pues, resolví, aquel día, seguir el consejo de 
Dios. 


»Fui a comprar un viejo mortero de hierro, que había 
visto vender en Borough, y me lo llevé yo mismo con 
bastante dificultad. Fui enseguida a buscar un saco de 
arena del Támesis, al puente de Vauxhall. Pasé esta arena 
por varias aguas, a fin de asegurarme de que no contenía 
ya tierra. La trituré y la reduje a polvo tan fino como 
pude. 


» Tomé seguidamente carbón, que trituré. 
» Tomé cenizas de nuestro hogar; es decir, de hulla. 
» Tomé, finalmente, ladrillos, que trituré igualmente. 


»Hice, mezclando estas substancias, un polvo 
minero-vegetal. 


»Mezclé este polvo con mi orina y mis excrementos 
y obtuve tierra»! 0, 


Se puede apreciar de muchas formas la ortodoxia de esta 
génesis; uno se detiene ante su insólita belleza antes que 
burlarse de ella, incluso cuando Pierre Leroux dice de las judías 
crecidas en esta tierra que él ha conseguido hacerles tener 


«hermosas vainas». Novelística de la fecundación de la tierra 
por la semilla del hombre, y teoría sexual infantil de la cloaca se 
mezclan aquí al engendramiento de la tierra por los scybalos del 
hombre, volviendo a la más primitiva de las creencias de 
engendramiento de la tierra por la tierra misma, a la traducción 
socialista del «Pulvis es, et in pulverum reverteris», al sueño, 
finalmente, de una relación con el mundo, donde el hombre, 
microcosmos de Dios, podría asegurarse la producción de sus 
subsistencias en el acto de una defecación confundida con la 
repetición cotidiana de la creación original. 


A cada uno según sus necesidades 


El delirio de Pierre Leroux sería tan vano como cualquier 
otro y no conservaría nada más que el privilegio de su belleza, si 
se le pudiera separar, no solamente de sus propias teorías 
socialistas, sino de todas aquellas que, de una forma más 
general, emergen en esta época. La mierda no está en vano en el 
corazón de su sueño de universal satisfacción de las 
necesidades. Hubo discípulos de Fourier que sostenían que el 
intento de falansterio no había fracasado más que por falta de 
abono y se cuenta que a la Sra. Baudet-Dulary, que se 
asombraba del fracaso de la comunidad instalada en sus 
propiedades, Fourier mismo le respondió: «Señora, dadme 
abono». ¿Y si de la prohibición benthamiana de no satisfacer 
jamás una necesidad sin sacar provecho hasta la consigna 
blanquista «a cada uno según sus necesidades», que regula aún 
el destino fantasmático de cantidad de sujetos, había sitio para 
algo más que para un simple juego de la lengua? ¿No hay que 
reconocer más bien una unidad de discurso, que la proximidad 
confesada de Pierre Leroux y de los higienistas no es la única a 
desmentir? Unidad marcada por una relación históricamente 
definida con la mierda, sobre la cual se asientan múltiples 
metáforas, alrededor de las cuales vuelven los sujetos a la 


felicidad prometida con la condición de que no dejen perder 
nada. La mierda es a la vez el objeto precioso por excelencia, 
aquél que se trata de no malgastar, al mismo tiempo que se 
obliga a renunciar a él, a «recogerle religiosamente para darlo al 
Estado», doble finalidad de la promesa, que anuncia el fin de la 
carencia y la amenaza de sufrir «privaciones» en caso de 
desobediencia a la disciplina. 


Poco importa saber lo que opera de modo más determinante 
sobre lo social, si es el objeto como tal o sus sustitutos. Al 
inscribirse en los discursos ideológicos y políticos que de ella se 
deducen, la búsqueda de las causas primeras, aunque sean en 
última instancia, no puede ir más allá de una referencia a lo 
inmundo y arriesgar esta construcción que negará cada vez más 
la razón en la medida en que continúe asociada al Estado y que 
siga refinando las formas de la sujeción amurallándola tras un 
exceso de saber político y enmascarando con tecnologías 
positivas las creencias primitivas y los rituales «salvajes» que 
presiden el ejercicio del poder. Sólo unas pocas máscaras 
pueden caer con el ruido, no de su caída —pues se recuperan—, 
sino de la ridiculez que las arrastra, de la risa que se escucha tan 
sólo en los teatros o en los circos. 


Nos complaceremos, entonces, poniendo en escena aquello 
que nunca ha podido escapar a su condición de espectáculo. Y 
nos trasladaremos al Gran Guiñol o a la Opera de Pekín, no sin 
antes recordar que, en tiempos de Leroux, el niao y el fenn eran 
más preciosos que el oro amarillo, y que cuando se salía del 
Koun-tse-fan (retretes públicos en forma de corredor «a lo largo 
del cual se distribuían casetas dispuestas como los palcos de la 
Opera»), no sólo no se depositaba óbolo alguno en el bolsillo del 
guardián, sino que, al contrario, era él quien pagaba un sapek 
como justo precio a la mierda que se acababa de depositar! 11), 
Añadiremos que la teoría del Circulus implica, para subsistir y 
asegurar la reproducción social, «el contar con las propias 


fuerzas» y que seguramente la promoción de esta consigna fue 
absolutamente contemporánea del surgimiento de la figura del 
limpiador Lei Feng, héroe si alguno hubo de la Revolución 
Cultural. Así pues, antes de que salgan los actores, haremos 
traer a escena, como exergo, un cartel en el que se habrán 
copiado estas líneas, por lo demás inolvidables, de Pierre 
Leroux: «He vivido la experiencia de los chinos. En realidad, 
habría podido pasar sin los químicos»!??l, 


Al fin, la representación podrá empezar con la fábula 
mimada y escenificada de la ciencia burguesa, resistiendo 
socarronamente a la rienda proletaria, en un diálogo original de 
Pierre Leroux!!?l, ostensiblemente dotado y desde siempre 
destinado a ofrecer con el personaje del yo una parodia de 
Lyssenko, que da su título a la escenilla: 


EL SABIO. —¡Y bien!, ¿ignora usted que la orina contiene 
933 partes de agua por 1000? 


YO. —No, no lo ignoro. 
EL SABIO. —¿Y no concluye nada de ello? 


YO. —¡Qué quiere usted que concluya si invalida mi 
opinión! 


EL SABIO. —Me parece, sin embargo, que la conclusión es 
bien simple. 


Si de 1000 partes hay en la orina 933 de agua, debería, ante 
todo, suprimir en su estimación 933 de ellas. Le quedarían 
entonces 67 partes de diferentes sales, incluida la urea. Usted 
supone que un hombre da como media 730 litros de orina al año. 
Saque la proporción: 1000 : 67 = 730 : x; eso le dará 


_67X 730 


= 48,91 
1000 


es decir, alrededor de 49 litros de materias útiles. ¿Cómo quiere 
usted que un hombre reproduzca su sustancia anual con 49 litros 
de distintas sales más un poco de urea? 


YO, riendo. —¡Ah! ¿Así es cómo razonáis, vosotros, los 
químicos? 


EL SABIO, acalorándose. —¡Está usted loco!, querido. 
¿Sabe usted cuántos hectolitros de abono de materias fecales 
secas y pulverizadas se necesitan para abonar convenientemente 
una hectárea de tierra? 


YO. —Dígamelo. 


EL SABIO. —Veinte. Y no puede usted negar que hace falta 
al menos una hectárea de tierra fértil para alimentar a un 
hombre. 


YO. —Es muy cierto que, como media, una hectárea de 
tierra alrededor de las grandes ciudades produce en bruto unos 
1500 francos, lo cual supone 500 francos de producto neto. Tres 
cuartas partes de los franceses disponen de mucho menos para 
mantenerse. Pero, no importa, estoy de acuerdo en que en el 
actual estado de la agricultura hace falta una hectárea de tierra 
buena y bien cultivada para alimentar a un hombre; es decir, 
para satisfacer todas sus necesidades primarias. 


EL SABIO. —Y bien, ¿con qué puede usted fertilizar esa 
hectárea de tierra? Acabamos de ver que hacen falta 20 
hectolitros de estiércol pulverizado para una hectárea de tierra y 
usted no tiene más que 49 litros de materias útiles procedentes 
de la orina, más las materias fecales. 


YO. ——Ciertamente, razonando como vos, me vería en 
apuros. 


EL SABIO. —Y, ¿cómo razona usted, pues? 


YO. —Dígame usted ahora, ¿sabe cuánta agua entra en la 
leche? 


EL SABIO. —Lo he olvidado. 


YO. —Bien, entra precisamente tanta agua como en la 
orina. Ahí tiene el análisis de Berzelius. La leche de vaca 
descremada contiene 92,875 partes de agua, de cada 100. El 
resto se compone de caseína, 2,600; azúcar lácteo, 3,500; ácido 
láctico y lactosas, 0,600; sales alcalinas solubles, 0,185; fosfato 
de cales, 0,230. La leche no descremada contiene algo menos de 
agua, pero la diferencia no es grande: 87,6 de agua por cada 100 
partes. ¿Quiere usted saber la composición de la leche de mujer? 
La leche de mujer contiene, según M. Payen, de cada 100 partes: 
mantequilla, 5,18; caseína, 0,24; residuo sólido de leche 
evaporada, 7,86; agua, 85,80. Me ha dicho usted que de cada 
100 partes la orina contenía 933 de agua. Yo le respondo a usted 
que la leche contiene de 85 a 92 partes de agua; es decir, que de 
1000 partes encierra de 850 a 920 de agua. Ve usted claramente 
que la leche tiene tanta agua como la orina. Si alguna diferencia 
hay, al menos es bastante ligera. He aquí una relación entre la 
orina y la leche que usted no había tenido en cuenta. 


EL SABIO. —¿Y que conclusión saca usted? 


YO. —Permítame que sea ahora yo quien le diga: ¿está 
usted loco, querido, o qué? Teniendo la leche tanta agua, ¡cree 
usted que es nutritiva!, ¿no? ¡Imagina usted que los niños de los 
hombres y los cachorros se alimentan con leche! ¡Quimeras! 


EL SABIO. —Desde luego, no sé qué contestar. Es cierto 
que la leche contiene tanta agua como la orina y, sin embargo, es 
nutritiva, y el agua no tendría los mismos efectos. 


YO. —Cuando se bebe usted un vaso de leche bebe 
prácticamente agua y, sin embargo, alimenta. 


EL SABIO. —Sí que es cierto, me bebo un 92% de agua 
cuando bebo leche de vaca, según Berzelius. 


YO. —Y cuando su bebé chupa el pezón materno, chupa un 
85% de agua, según Payen. Y vive de un modo encantador su 
bebé. Y, por mi parte, yo aconsejaría a su madre, como 
partidario que soy del doctor Loudon, que le nutriera así durante 
dos o tres años, hasta que el aparato dental estuviera bien 
formado. Las 85 partes de agua, combinadas con las 15 
restantes, le darán sangre, músculos, nervios, huesos; en fin, 
todo lo necesario para obtener un hermoso muchacho. 


EL SABIO. —Hay que convenir en que la química de la 
Naturaleza es admirable. 


YO. —¡Y que su química, o al menos la ciencia general, que 
de ella saca usted es bien estúpida! 


EL SABIO. —¿Qué quiere usted decir? 


YO. —Lo que acabamos de decir, ¿no es también cierto para 
el vino?, ¿no contiene también el vino mucha agua? 


EL SABIO. —Mucha. 


YO. —Mire, un excelente Bordeaux. De 100 partes de su 
volumen sólo 15 son de alcohol. ¿Impide ello que el Burdeos 
sea vino o que produzca los efectos que produce? 


EL SABIO. —No. 


YO. —Y ¿cómo no habéis pensado que con la orina podía 
suceder lo mismo que con la leche o el vino? 


EL SABIO. —Estoy de acuerdo en que si usted quiere 
mostrarme un ser que bebiera orina del mismo modo que 


nosotros bebemos leche o vino y en quien ello produjera sangre, 
músculos, nervios, huesos, no tendría nada que decir. 


YO. —Una preciosa confesión y se la he tenido que arrancar 
con la fuerza de la verdad. Pues sí, esos seres existen. 


EL SABIO. —Muéstremelos. 


YO. —Hay que escribir un libro sobre el que hace mucho 
tiempo estoy pensando, pues nuestra ignorancia al respecto se 
me hace insoportable. Pero, convenga usted en que si no viera 
diariamente alimentar a los niños con leche o a los hombres 
exaltando sus fuerzas con el vino, no creería en ello, ¡contienen 
tanta agua! 


EL SABIO. —Aunque usted no ha respondido a mi objeción 
respecto del estiércol pulverizado. 


YO. —Ese estiércol pulverizado lo han hecho los químicos, 
según sus principios, según sus ideas, de acuerdo con su credo: 
por tanto, es un absurdo. 


EL SABIO. —¿No cree usted en la química? 


YO. —Creo en la Naturaleza. Shakespeare (sic) dijo: — 
Entre la tierra y el cielo hay muchas más cosas de las que los 
sabios imaginan— digo lo mismo que Shakespeare (sic). 
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